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SCENAS

EFIMITA (miscatd, cu tonul misterios): Ce-i afarii, Safto?

SAFTA (care a intrat cu un brat de lemne): Bine, cocoana, ce
sd fie! Da pdn-acuma n-am putut inchide ochii; toati
noaptea a fost masi mare la bacanul din colf; acu d-abia
s-a spart cheful. Adineaori a trecut p-aici vreo cifiva, se
duceau acasd pe doud cariri! era §i Nae Ipingescu,
ipistatul, beat frint; chiuia si trigea la pistoale... obicei
mitocinesc.

LEONIDA (nedumerit): Ce obicei?

SAFTA: $tii, a ficut oamenii chef, c-aseari a fost lisata se-
cului.

EFIMITA (insenindndu-se 5i prinzdnd limbd, cdtre Leonida
cu umor): A fost lasata secule!

LEONTDA (imbarbdtat): Ei vezi? (plin de triumful teoriei)
Tot vorba mea, domnule! Omul, bunioari, de par eg-
zamplu, dintr-un nu-gtiu-ce ori ceva, cum € nevricos,
de curiozitate, intra la o idee; a intrat la o idee? Fandac-
sia e gata; ei! si dupd aia, din fandacsie cade in ipohon-
drie, (cdtre cocoana) Vazusi?

EFIMITA (cu chef): Ei! soro! parci ziceai ci nu e voie de
la politie si se dea cu pistoale in oras?

LEONIDA (sigur): Apoi bine, nu vezi dumneata ci aici a
fost chiar politia in perscana...

EFIMITA: Ei, bobocule, apai cum le stii dumneata toate,
mai rar cineva! (aprinde lampa)

(Amdndoi sunt foarte veseli. Safta ramdne incremenitd
vazdnd rdsturnarea oddii)

(Cortina)
(1880)
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I. MOMENTE SI SCHITE

Jertfe patriotice

In sfirsit... Mai erau citeva ceasuri pand in dimineata
de 11 fevruarie, cand trebuia si se dea lovitura. In cazarma
lor din Dealul Spirii, tunarii imbrécau tunurile in pai pentru
ca, despre ziud, si poatdi merge in dosul palatului spre a
proteja operatia conspiratorilor, fird sa tulbure linistea nop-
til si sé strice somnul pacinicilor mahalagii. Militarii isi fi-
ceau datoria... da; dar nici civilii nu riméaneau mai prejos.

Era ultima Intrunire a sectiunilor conspiratiei. Ca si infe-
leagh mai bine cititorul, trebuie si spun ci vasta urzeald se
compunea din sectiuni cu un numir restrins de membri, de la
zece pand la optsprezece ingi. Unul din acestia, fird si stie
ceilalfi, avea relatiuni cu un altul din o alti sectiune; asa ci,
la un moment dat, chiar daca s-ar fi prins una din acestea tu-
crand, nu s-ar fi putut descoperi nimic mai mult decit o méani
de cament. Aceastd organizafie mazziniani fusese combinata
de riposatul C.A. Rosetti, dupa reminiscentele-i clasice.

in seara aceca, intr-una din sectiuni, compusi in juma-
tate din céfiva tineri entuziasti si din vreo trei negustori,
prezidentul, un liberal fanatic, care méincase la 48 jimbla
exilului in forma de tainuri turcesti, la Brussa, tinu o scurtd
cuvantare, cam aga:



— Fratilor! Vremea vorbelor a trecut; acum are 53 sune
la sfirsit ceasul faptelor. Trebuie sa avem curaj; momentul
cel mare se apropic. Pind s nu crape de ziud, poate ca vom
fi chemati si facem cea mai mare jertfi pe care are drep}ul
patria s-0 ceard de la un om. Sa fim gata la tot! Sa nu ne dam
inapoi de la nimic pentru a ne implini datnr{a de ?amnulk )

Cand prezidentul a terminat solemna lui cuvéntare, tinerii
carbonari, scrisnind din dinti, au ndicat pumnil _incle;'-mt!_m
sus, in semn de aplauze §i de aclamatiuni, sti ut ﬁmd::ﬂ fﬁ,’up
tr-o conspiratiune, zgomotul este interzis. In timpul insa Fand
vorbea prezidentul, unul dintre negustori se ciuta cu muttal sti-
ruingd in fundul buzunarului de la nadragi. !11cintﬁ ce c}twnle_l-
rea fu isprivitd, negustorul se sculd in picioare, scotand din
buzunar un pungoci unsuros, destul de gre, le cu !nﬁrunus,
Apoi, mergind hotardt la masa prezidentului, trinti zgomo-
tos, intre sfesnice, pungociul, §i zise: . .

_— Dacii a.venit vremea pe jerifa, apoi cit m-ajunge
partea, nu ma dau in Jturi! _ o

Zicand acestea, isnaful incepe si dezlege baierile pun-
gociului. Prezidentul §i toli tinerti r:l‘llhlz_i‘;lsli au un mmlmnl
de dezgust in fata acestui act. Unul din ei, _u:-::l mai in ﬁﬁca?'m.
nu se poate opri a zice cu indignare: ,.Mimcanu_l, tot mito-
can!* Dar cum sunt tofi foarte linistifi, infifigarea pun-
gociului durdului le ristoarni cu dcsﬁvﬁrsi're? miscarea inlﬂla'.
Incrucisindu-si unii intre alfii niste privin fulgeratoare §i
witind ca se afld intr-o cavernd de conspiratie, incep sa pleos-
ciiascd din palme, strigand toti:

— Ura! bravo patriot! si triiiasca nenea Nifa! *

Si palmele tinichelelor se pornesc toate cu _degetelc in-
covoiate citre pungociul mitocanului: dar mitocanul, in
acelasi timp, ridicd pungociul de pe masa §i-1 vara in bu-
zunar, zicand;

— Bine, eu dau partea mea... Care, ce da?

Prezidentul, care se intelesese din ochi cu tinerii, zice:

— Neicd Nita, aict e pe fritie, di fiecare ce poate si
cum poate. Dumnealor, ¢& sunt mai tineri i, vorba aia, ce-am
avut si ce-am pierdut! dumnealor o sd-si puie, Doamne fe-
reste! viata in prime)die; cd asta nu-i gluma ce facem noi! ia
gindeste-te dumneata; sapte puteri garante! nene Nitd, si
Conventia de la Paris! Care va si zicd, noi ne punem contra
lui Napoleon III, neicd Niti... te joci! D-aia spui c¢i dum-
nealor, ca tineri, pot s3 meargi chiar pind la moarte...

— S3 fereascd Dumnezeu! zice nenea Nifd; ar fi pi-
cat... '

— Da, dar vorba e: si poate? Insi dumneata, care esti
altfel de om, om cu dare de mani, negustor, de, dumneata
nu face pentru ca si te bagi unde se bagd dumnealor. D-aia
a si impartit Dumnezeu trebile pe pimant: unul, adici cu
alergatura, si altul, vine vorba, cu capitalul; si pe urmi, tofi
la castig, fiecare pe cit a pus, impart drept pentru inte-
resurile patriei, fiindci tofi sunt patrioti!... nu-i asa?

— Asa da — zice nenea Nitd — acuma te pricep.

— El1 vezi?... di-{1 partea. .

Nenea Nit#t a scos iar pungociul, i deschis baierile gi a
virsat pe masi un pumn de miruntis: icusari, misifile, sfanti,
sfantoaice, firfirici §i gologani; le-a socotit pdnd la suma de
cinci galbeni; apoi a legat iar pungociul la gurd, zicind:

— Fi! acu, cine-mi iscileste fitantia?

— Care fitantie?

— Pentru suma.

— Cum, nene Nita? strigd prezidentul, Cum si poate si
spui dumneata aga vorba? si cer hirtie la vreme de revolutie?

Dar nenea Niti acopere cu laba miruntisul si da si-l
tragd la margine, ca si-1 puie la loc.
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Furtunile cdnd zbuciumi vizduhul
$i vifore-n piginé rizvritire
Aprind temutul fulgerelor caier,
Cind ingenunche pociita minte,
Tu gemi atunci, cu ingrozita fire,
Cutremurat de-aducerile-aminte.

Cénd limpede va legdna amurgul

in lumi de stele-un cantec de fecioare,
Un céntec care-gi fluturd sfiala,
Si-aprins, vépaia patimii rasfringe,
Atunci, topit in ruga-i arzitoare,

Tu, suflete, cu jalea lui vei plange...

*

Dar, cdtd vreme lunci vor fi in floare
Si-un trandafir va mai trii in fire,
Cét buzele vor cere sarutare

Si florile vor cere stropi de roua,

Si citd vreme, tainici iubire,
Scénteia ta vei mai aprinde, nou3;

Cénd crini nuntesc in razele de soare
Si méndri tin alaiul strilucirii,

In vifore si in addnc de mare,

in stelele ce rad in imprejururi,
Pierzindu-te in taina sfant-a firii,
Vei dainui tu, suflete, de-a pururi...
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POEZII
1905

RUGACIUNE

Ratacitor, cu ochii tulburi,

Cu trupul istovit de cale,

Eu cad neputincios, stipane,
in fata stralucirii tale.

fn drum mi se desfac prapdstii,
Si-n negurd se-mbraci zarea,
Eu in genunchi spre tine caut:

Périnte,-orinduie-mi cirarea!

in pieptul zbuciumat de doruri

Eu simt ispitele cum sapa,

Cum vor sé-mi tulbure izvorul
Din care sufletul s-adapa.

Din valul lumii lor ma smulge

$i cu povata ta-nteleapia,

In veci spre cei réimasi in urma,
Tu, Doamne, vizul meu indreapta.

Dezleaga mintii mele taina

31 legea farmecelor firii,



Sideste-n braful meu de-a pururi
Taria urii si-a iubirii.

D3-mi cantecul si d3-mi lumina
Si zvonul firii-ndragostite,

Di-i raza soarelui de vard
Pleoapei mele ostenite.

Alung3 patimile mele,

Pe veci strigarea lor o frange,

Si dé durerea altor inimi
invati-ma pe mine-a plange.

Nu rostul meu, de-a pururi prada
Ursitei niagtere si rele,

Ci jalea unei lumi, périnte,

S plangd-n lacrimile mele.

Da-mi tot amarul, toatd truda
Atétor doruri fird leacuri,
Da-mi viforul in care urla

Si gem robiile de veacuri.

De mult gem umilitii-n-umbra,
Cu umeri girbovi de povard...
Durerea lor infricosata

in inima tu mi-o coboari.

in suflet seamina-ii furtuni,

Sa-1 simt in matca-i cum se zbate,

Cum tot amarul se revarsd
Pe strunele infiorate;

$i cum sub bolta lui aprinsa,
in smalt de fulgere albastre,
Incheags-si glasul de arami:
Céntarea pdatimirii noastre.

PLUGARII

La voi aleargi totdeauna
Truditu-mi suflet si se-nchine;
Voi singuri strijuiti altarul
Nadejdii noastre de mai bine.
Al vostru-i plansul strunei mele,
Crestini ce n-aveti sirbitoare,
Voi, cei mai buni copii ai firii,
Urziti din lacrimi §i sudoare.

Cu mila-1 nesfirsita, cerul
Clipirii voastre-nduiogate

I-a dat cea mai curats razi
Din sfanta lui senindtate.

El v-a dat suflet s3 tresard

S8i inimd s3 se-nfioare,

De glasul frunzelor din codru,
De sopot tainic de izvoare.



|
In'coapsa graitoarei miristi Céand doarme plugul pe rotile,
Devreme plugul vostru ari; in pacea serilor de toamna,
E primévara pe cimpie, La voi coboari Cosanzeana,
Si-n ochiul vostru-i primavari. A visurilor noastre doamna.
Bland tainele vi le desface Vin crai cu argintate coifuri
Din sénu-i milostiva glie, Si-n aur zinele bilaie:
Cici toats floarea v cunoaste Atita strilucire-ncape
Si toatd frunza ei va stie. in bietul bordeias de paie.
Purta{i cu bratele-amandoud Frati buni ai frunzelor din codru,
A muncii rodnicé povari, Copii ai méndrei bolii albastre,
Sub strilucirea-nlicrimati Sfintitt cu roua suferintii
A diminetilor de vari. Térdna plaiurilor noasire!
Si nimeni truda nu v-aling, Din casa voastrd, unde-n umbri
Doar bunul cerului parinte, Plang doinele si rdde hora,
De sus, pe frunte vi agazi Va striluci odatd vremii
Cununa razelor lui sfinte. Norocul nostru,-al tuturora.
A voastri-i jalea cea mai mare, A mea e lacrima ce-n tremur
A voastri-i truda cea maj sfint3, Prin sita genelor se fringe,
Stapanul vitreg va loveste, Al meu e cantul ce-n pustie
Cénd cerul bine-vi-cuvanta, Neputincioasa jale-§i plange.
Dar dac#-n schimbul péinii voastre, Ci-n pacea obidirii voastre,
Piticul vi pliteste fiere, Ca-ntr-un intins adénc de mare.
induritor v-ascults Domnul Traiegte-nfricosatul vifor I
Si va trimite mangiiere. Al vremilor razbunitoare.
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I
O reprezentatie de adio la circul Strutki
in iarna anului 1924

Tigri1 intrau in arend unul céte unul.

Pasul lor era mlidios pe nisip. Moale, catifelat, fa-
i vuiet.

Nu ridicau nici in dreapta, nici in stidnga ochii lor
galbeni ca de sticld. Dupd gratii, multimea din staluri
privea cu risuflarea infioratd de teama si de nerdbdare.

Dar pentru tigrii de Bengal nu se afla pe lume
aceastd mulfime. Nu merita nici o privire. Pentru dénsii,
acum o singurd fipturd omeneasci era: femeia din mij-
locul arenei, Infisuratid in rochia cu solzi aurii si cu
pietre scanteictoare.

Ochii ei luceau tot asa de arzatori ca ochii tigrilor.
Numai cd ochii verzi ai femeii erau poruncitori si ne-
indurati, pe cind in ochii fiarelor se citea o mare si
istovitd supunere.

Privirile lor se ciutau, se agteptau, se intilneau.
Era destul atit ca si se inteleagi,

Ochii femeit strdpungeau; ochii fiarelor coborau in
pamant. In mana intinsd se legina un bici cu canaf de
mitase. Varful biciului arita locul fiecdruia:

— Tu aici!... Tu dincoace!... Tu dincolo!...

[ar tigrit i1 luau fiecare locul stiut, firda Tmpo-
trivire, inaintdnd cu pagit lor de gumai, balansindu-si
cozile grele si lungi.

Sase mingi uriage de lemn se aflau Tnsirate de o
parte. Sase de cealaltd parte. Tigrul pipiia cu laba ro-
tundul lemnului. Se inélta cu o zvacnire ugoard si lini.
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Se aseza ca o pisicd pel varful unui stilp de poarta. Pe
urmi astepta randul celorlalti. Csca. Isi zbarlea mus-
tatile  tepoase; arita cerul gurii §i coltii.

In inima privitorilor tremura un fior. in mintea lor
staruia un gind. Toti stiau cd, intr-o singurd clipd, dinfii
acestia tdiosi §i puternici, labele cu ghearele de fier ar
putea sfasia, ca pe un pui de vrabie, pe femeia cu rochia
de solzi aurii st pietre sclipitoare.

Dar miss Ellian surddea. Asa o chema. Miss Ellian
surddea nepasitoare. In mijlocul salbaticiunilor se afla
singura. Fard nici o arma. Atat doar: un bici cu sfichi de
métase §1 privirea ei.

Numai cu atdt ea preficea doisprezece tigri de
Bengal in doudsprezece pisici bldnde i ascultatoare.

— Toatd puterea imblanzitoarei e in ochi! vorbi un
domn bétran, chiar in fata gratiilor, citre nepotica de
alaturi. Daci privirea sldbeste o singurd data, daci tigrii
stmt cd dresorul se gindeste in altd parte sau ca il
prinde frica, atunci toti se napustesc §i...

— Eu mi tem! Nu vreau sa vorbesti asa... Ma tem!
sopti copila stringdndu-se de bratul bunicului.

— Ssst! Liniste... Toti au ticut.

Copila cu hiinuta albd si cu buclele bilaie s-a
inclestat mai strans Jangd domnul batran. Isi aude tic-
tacul mérunt al inimit.

Cei doisprezece tigri de Bengal, asezati pe mingile
lor de lemn, asteptau acum cu incordare porunca din
ochii femeii.

De sus, din vérful cortului de péanzd, lumina
clectricd se revarsa orbitoare. Doud mii de oamem,
inghesuiti cot la cot. nu se clinteau, impietriti.

Era o multime foarte amestecatd: batrini 1 femei,
parinti §i copii, profesoare si eleve de scoala. Ii des-
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parteau numai randurile de bdnci si pretul biletelor.
Unii sus, in picioare, la galerie; altii jos de tot, de jur
imprejurul gratiilor, pe fotolii imbracate cu plus rosu.

Toti uitaserd grijile de acasd, necazurile §i multu-
mirile lor mirunte de toatd ziua. Acum priveau ca un
singur om.

Pe strad3, citi nu se temeau oare de latratul ne-
asteptat al unui cétel cu coada bérligata? Acasd, citi nu
tresdreau oare noaptea, speriatl, cdnd trosnea o mobild
sau cénd se ivea de sub dulap un goricel cu ochi de
margele negre?

Aici §i acum, tofi uitaserd aceste spaime cara-
ghioase. Toti luau parte la ceva minunat $1 rar.

Douisprezece fiare sdlbatice, imblanzite si ascul-
tind de privirea unei femei, de pocnetul unui bici de
mitase, de semnul unui varf de deget.

Nu se mai auzi nici un fisdit de program, nici un
glas, nict un scartdit de scaun, nici o tuse.

MISS ELLIAN PREZINTA PENTRU ULTIMA
OARA CEI DOISPREZECE TIGRI DE BENGAL

Asa spunea programul.

Era reprezentatia cea din urma.

Maine, circul isi va strange cortul. Toate animalele
vor pleca in trenul cu vagoane albe. in alte orage ale
lumii. Poate nu se vor mai intoarce nictodati.

Va raméne in urma lor un loc gol Idngd gradina
publica a oragului. Oamenii se vor imprastia la grijile si
la munca lor. Copiii, la animalele fard viatd, de lemn
vopsit $1 de pésla.

Din nou, unii béietasi, prinsi de jocurile lor din
fiecare zi, au sa uite cd mai sunt pe lume vietdt! de-o
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Acsale brate albe;obrazu-si dezveleste
S-adaoge-n glas tare: ,,Mai bine mort de mic
Decét s-ajungi-n lume prin tine un calic.
Da! trage brazda, feari, si-ngroapa laolalti,
Aliture cu pruncul, mandria ta inalta!*

Naprasnic atunci vod c-un bici cumplit de foc
Loveste-h boi s3-i maie, dar boii stau pe loc
$-acoperd copilul cu-o calda infisare

Prin aburii ce iese din deasa lor suflare.

31 ciocarlia-ncepe cantirile-a-§i urma,

$1 mama in uimire -ncepe-a lacrima.

»Muiere! strigi vodi turbat, schimbat in fiara.
Peri deci §i tu pe brazda, si tancul fraged piard!®
Nebun, el se repede, dar n-a facut doi pagi,

§i iatd ca tufarii se misca a vrjmagi.

$1 fatd ci s-aude un glas de rizbunare,

$i iaté c3 se vede o gloati-n fuga mare

Venind cum vine zmeu! pe aripi de vént,
Cu-o falci sus in ceruri §i alta pre pamant.
Rézish sunt, rizagii)... .Fugiti, pieriti cu totii.
Pécatul v ajunge, neferi si domni, voi, hotii!
Razasii in urgie s-apropie de voi

Ca s8 vi puie-n juguri, si dati pluguli napoi.
Dispar in clipa hotii, §i zarea se deschide,

Si gloata striga: ,,Oarbal“... si copilasui ride.

12 oct. 1888
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DOINE SI LACRIMIOARE

Preaiubitului meu pirinte Vornic V, Alecsandri
inchin aceste doine cu jubire i recunostinti

1853

DOINA*

Doina, doinia!
De-ag avea o puiculiti
Cu flori galbine-n cosit#,
Cu flori rogii pe gurifa!

De-ag avea o mandrulici
Cu-ochisori de porumbici
$1 cu suflet de voinici!

De-ag avea o bilaioars
Nalti, veseld, ugoars,
Ca un pui de ciprioari!

Face-m-ag privighetoare
De-ag cénta noaptea-n ricoare
Doina cea dismierditoare!

‘.‘ I_}c:inn este cen mai vie expresie a sufletului roménesc, Ea cuprinde
simjirile sale de durere, de iubire si de dor. Malodia doinei, pentru cing

o infelege, este chiar plingerea duipasi a patnel noastre dupd gloria sa
trecutd! (n.a.)



Doina, doinifa!
De-as avea o pugculifd
Si trei glonti in pungulita
Si-o0 sorioard de bardité!

De-as avea , pe gindul meu,
Un cal aprig ca un ley,

Negru ca pacatul greu!

De-ag avea vro gepte frafi,
Toti ca mine de bérbati

Si pe zmel incilecati!

Face-m-as un vultur mare,
De-as cinta ziua, la soare,

Doina cea de rizbunare!

Doina, doinita!
Si i-ag zice: ,,Méandrulita,
M jur p-astd cruciulitd

S4 te tin ca un badita!™

Si i-as zice: ,, Voinicele,
83 te-ntreci cu rindunele

Peste dealuri si vélcele!™

Si le-ag zice: ,,Septe frati,
Faceti cruce §i jurati

Vii in veci s3 nu va dati!*’

Hai, copii, cu voinicie,
S scipim biata mogie
De piigini si de robie!

1842

ALTARUL MONASTIREI PUTNA*

Domnul $tefan, viteaz mare, ce-au dat groaza prin pigéni,
Locasg sfint cregtindtitei astizi vrea si faci dar,

$1 pe malurile Putnei, cu vitejii s3i romani,

Insusi merge sa aleaga locul sfantului altar.

Mare obstie-l urmeaza si pe culme se liteste,
Precum aburii pe baltd cdnd lumina asfintegte.

Cipitani, ogteni cu zale i cu platoge de fer

Pe-ai lor cai sirepi stau mandri ca la semnul de rizboi,
A Moldovei steag de fala filfaie falnic in cer;
Buciumul vuieste-n munte, suna valea de cimpoi.

Jata ca langd-o movild domnul $tefan s-au oprit!

Totul tacel... ochii tintd, sti poporul neclintit.

* Subiectu} acestei balade l-am cules in Bucovina, si chiar la mo-

nastirea Putnei, unde se afld mormantul eroului care a zidit-o (n.a.)



Trei ostasice arce-it mind pe movild-acum se urcé,

Doi, ca zimbrul, ageri, mindri, nalfi ca bradul de la munte,
Pe-ai lor umeri poarti gluga, la briu palos, st pe frunte
Cu-a lor lungi si negre plete se coboari-o neagré turca.

Ei ades cu-a lor sigeata riipezitd sus, in nor,

Printre-a fulgerilor focuri au oprit vulturu-n zbor.

Multe fiare din cei codri, multi dugmani tineri, semef,
Drept in inimi, drept in frunte au simtit a lor sigefi,

Cici ei sunt arcasii vrednici ai lui $tefan domn cel mare,
Ce-si giiteste-acum s3geata s-o izbeascd-n depdrtare.
,,Copii, tragefi... eu vreau astizi si mé-ntrec in arc cu voi”
Astfel zice domnul Stefan!... iar voinicii amandoi

Se plec, arcele~si incoarda, trag... sigetile lor zboara,
Spintecd ripide vantul ce di foc si vajaieste,

Se tot duc, se duc ca gindul, si de-abia ochiul zireste

Pe camp departe, departe locul unde se coboard.

. Ura!“n ceruri se ridici! Urla dealul, clocoteste!

.54 triiti, copii!“ le zice $tefan, ce-acum se gateste.

Zbarnaie coarda din arcu-i, fulgerd sigeata-n vant,

Pere, trece mai departe, g-intr-un paltin vechi s-au frant.

,,Acolo fi-va altarul!* zice falnicul monarc,

Ce se-nchini gi se pleaci pe razboinicul séu arc.

»5d triiasci domnul Stefan! mii de glasuri il ureaza,
Si poporul jos, pe vale, umilit ingenuncheazi!

1843, Bucovina

GROZA

Galbin ca ficliz de galbini ceari
Ce-aproape-i ardea,

Pe-o scindurd veche, arncat afari,

De somnul cel vecinic Groz-acum zicea;

Tar dupi el nime, nime nu plingea!

Poporu-mpregiuru-i trist, cu-nfiorare,
La el se uita.

Unii ficeau cruce; altii, de mirare,

Cu mana la gurd capul cldtina

S-incet, ldngi dansul, isi sopteau aga:

,El sd fie Groza cel vestit in farj
Si-n sange-ncruntat!

El si fie Groza, cel ce ca o fiard,

Firi nici o griji de negrul picat,

Au stins zile multe §i lege-au calcat!*

Un mosneag atunce, cu o barbi lung3,

La Groza mergand,
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Prefata autorului

Aceasti carte e, mai cu seami, inchinati copiilor din gcolile
primare, care sunt in vdrsta de la noud pand la treisprezece ani;
ea s-ar putea intitula: Istoria unui an de gcoald, scrisd de un
elev din clasa a 1ll-a al unei gcoli ordsenesti din Italia.

Cind spunem cd e scrisd de un elev din clasa a [ll-a, nu
voim si zicem ci el a scris-o intocmai cum este aici tipdrita.
Déansul insemna zi cu zi intr-un caiet, dupd cum se pricepea, tot
ce vizuse, simtise, cugetase: in gcoald si afard din gcoald; iar la
sfarsitul anului, tatdl siu scrie aceste pagini dupd notele lui,
silindu-se a nu schimba nimic din ginduri, ci a péstra, pe cét se
poate, cuvintele fiului sdu.

Patru ani in urmi, acesta fiind in gimnaziu, isi reciti
manuscrisul si mai adiuga prin el céite ceva de la sine,
folosindu-se de amintirile sale inci vii, despre persoanele si
faptele din trecut.

Acum copii, cititi i voi aceastd carte, si trag nadejde ca
veti fi multumiti, ba chiar cred ca vi va fi de folos.

=2

OCTOMBRIE

intiia zi de scoala
Luni 17

Azi e intdia zi de scoald! Ca un vis au trecut la (ari, cele
trei luni de vacanta! Mama m-a dus azi dimineati la scoala
Baretti, ca s&@ mi inscrie in clasa a Ill-a primard; mi-era gindul
tot 1a tard §i mad duceam la scoald cu inima rea. Pe toate ulitele
misunau copii; cele doui librarii erau pline de péringi, care cum-
pirau: ghiozdane, caiete, condeie, §i in fata gcolii se grimidise
atdta lume, incat portarul si politistul abia puteau si tini
ordnduiald la poarti. Pe cidnd-stam lingi poartd, simfii ci-mi
pune cineva ména pe umdr; era profesorul meu din clasa a Il-a,
cel cu pdrul rogu si zbérlit, vesel, ca de obicei. El imi spuse:

— Va si zicd, Enrico, iati-ne despirtiti pentru totdeauna!

Lucrul acesta-l stiam si eu, dar cuvintele lui tot mi in-
tristara.

Patrunserim cu greu. Domni, doamne, femei din popor,
megtegugari, ofiteri, bunici, servitoare: fiecare cu céte un copil
de mani si cu certificatele de promovare in cealalti, umpleau
sala si scara, ficind atita zgomot Tncat parea cd intrau la teatru.
Revizui cu pldcere sala cea mare din etajul de jos, cu ugile celor
sapte clase, unde-mi petrecusem cei dintdi trei ani de gcoali.

Era gloati mare. Profesoarele treceau in sus si in jos.
Profesoara mea din clasa I superioard ma salutd din usa clasei
sale si-mi zise:

— Enrico, tu mergi acum la etajul de sus. n-am s3 te mai
vid nici macar trecind! Si se uiti la mine cu intristare.

in jurul directorului se aflau femei foarte ingrijorate,
fiindcd nu mai erau locuri pentru copiii lor; bagai de seama ci
barba lui era mai carunti decit in anul trecut. Mi se piru ci unii
din biieti crescuserd, altii se ingragasera.

7



La etajul de jos, unde se si facuse, impirtirile. erau copilasi
din clasa I inferioard, care nu votau sa intre in clasd si se
opinteau ca nigte migarusi; trebuia sé-i tragd infuntru cu de-a
sila. Unii fugeauw; altii, vizand pe parintii lor cé pleaci, incepeau
sd tipe si acestia erau siliti s se inapoieze, ca sa-i mingdie sau
sd-i ia cu déinsii.

Profesoarele nu mai stiau unde le stitea capul. Pe frafiorul
meu il inscriseserd in clasa profesoarei Delcati, pe mine in
aceea a profesorului Perboni, la etajul de sus. La ora zece eram
cu tofii in clasd: cincizeci §i patru la numir, erau numai vreo
cincisprezece sau saisprezece din camarazii mei din clasa a Il-a,
intre care Derosst, acela care ia intotdeauna premiul 1. Ce micd
si tristd mi se pdru scoala pe langd padurile si muntii unde-mi
petrecusem vara!

Ma gindeam asemenea la profesorul meu din clasa a Il-a.
Ce bun era si ce micuf! Pirea ca este un gcolar de-ai nostri! El,
mereu ridea cu noi. Ce rdu imi pare cd nu-l mai vid aici cu
pirul lui cel rosu si zbartit! Profesorul de acum e inalt si n-are
barba, parul ii e carunt gt lung, are o dungé adinca pe frunte.
Glasul ii este gros, se uita tintd la noi ca §i cum ar vrea si ne
ghiceasci gindurile. Nu ride niciodatid! Eu imi ziceam in mine:
-Asta e abia ziua dintdi, mai sunt inci noui luni! Ce de munca!
Cate examene la sfirsitul lunilor! Ce de osteneala!“ Imi paru
bine ci gisii pe mama la usa scolii, cici simfeam nevoia de a
ma arunca in bratele ei. Ea mi-a zis:

— N-ai grijd, Enrico, o sa invafim impreuni. M3 intorsei
acasd cu inima buni. Dar tot nu mai am pe bunul meu profesor,
care ne zimbea asa de bland si vesel. Scoala nu mi se mai pare
asa de frumoasi ca mai inainte!

Profesorul nostru
Marti, 18

De azi dimineatd imi place si profesorul nostru de acum. Pe

cdnd intram in clasd, unde el se si afla pe catedra, scolari de-ai

8

lui, de acum un an, trecidnd pe la usa clasei noastre, se opreau
putin, ca si-| salute.

~— Buni ziua, domnule profesor!

— Buna ziua, domnule Perboni! Unii chiar intrau, ii stran-
geau mdna si fugeau repede. Se vede ca ei il iubesc si ca s-ar
intoarce bucuros la dansul. El le rispundea:

— Buni ziua! Stringea madinile ce i1 se intindeau, dar nu se
uita la nimeni, §i rimanea serios dupa fiecare salutare; dunga de
pe frunte i se adincea si mai tare; sta intors spre fereastrd,
uitindu-se la acoperisul casei din fatd; in loc de a se bucura de
acele saluturi, parea c¢i se simtea méhnit.

Dupd aceea se uvitd cu bigare de seami la fiecare din noi.
Se pogori de pe catedré si ne dictd plimbandu-se printre bénci.
Viazand pe un copil rosu la fatd si cu chipul plin de bubulite,
incetd indatd de a mai dicta, se opri, apucd obrazul béiatului cu
mainile, il privi adénc, il intrebd ce are gi-1 pipai fruntea, ca sa
vadi dacé arde.

in timpul acesta, un biiat, care stitea la spatele lut, se ridicd
si inceput si se strdmbe la el. El se intoarse fari de veste,
baiatul se opri repede gi-si plecd usor capul, agteptindu-si
pedeapsa. Profesorul i puse o mana pe cap si ii zise numai atat:

— S& nu mai faci aga! Apoi se sui iar pe catedra si incepu
sd dicteze. Cand sfarsi de dictat, se vitd catva timp la noi fard a
vorbi si apoi ne zise Incetinel cu glasul lui cel gros, dar bland:
Ascultati, copii! O sa petrecem un an impreund, sa ne silim in
toate chipurile, ca sa-l petrecem bine. Invatai si fiti buni! Eu
n-am familie! Voi sunteti familia mea! Acum un an triia incd
biata mea mami: a murit §i ea. Am rimas singur! Vi am numai
pe voi pe lumea aceastal Nu mai am altd dragoste, alt gind,
decdt al vostru! Fifi voi copiii mei! Eu vi iubesc; tubiti-mé si
voi pe mine! N-as dori s ma vad silit ca si pedepsesc nici
macar pe unul din voi. Aritaji-mi cd suntefi biiefi de inimi.
Scoala noastrd si fie o familie; voi si fiti mangiierea gi fala
mea. Nu va cer sd-mi figadutii acestea prin vorbe; sunt sigur cd
in inima voastrd fiecare din voi a §i rispuns ,,da“; de aceea vi §i
mul{umesc!

9
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PARTEA INTAI

Capitolul 1
La munte, sus

Din linigtitul $1 pitorescul origel Mayenfield, o
potecd duce printre lunci verzi si umbroase, pana la
poalele muntilor. In timp ce poteca suie, te patrunde
mirosul ierbil de munte. Drumul e abrupt si se pierde
sus, in pasunile alpine.

Intr-o frumoasa i insorita zi de iunie, piseau pe
aceastd potecd o tindri voinicd §1 Inaltd, ce tinea de
mind o fetitd, ai cdror obrdjori erau tare imbujorati.
Acest lucru nu e de mirare, cici fetita era imbricati
mult prea gros in ciuda soarclui de iunme. Cred c¢i
avea pe ea doud sau trei rochite, iar peste ele un sal
gros de bumbac de culoarea rosic. infofoliti astfel,
putea tine piept chiar §i celui mai crunt viscol.

Fetita pirea sé aibd in jur de cinci ani, insa suia
Cu repeziciune acea poteci.

Dupa o ord de mers, cele doud drumete patrun-
serd intr-un situc, pe nume Dorfli, aflat la jumatatea
muntelui. Era satul natal al fetei cea mare. Toatd lu-
mea o recunoscu §i-1 urd bun venit, insi ea nu se opri
pdnd ce ajunse la ultima dintre casele risfirate ale
pitorescului situc. Aici o voce o strigd din uga:

— Stai o clipd, Dete. Daca mergi mai sus, ag ve-
ni §i eu cu tine.

Dete se opri, iar in acea clipi fetita isi trase ma-
nuta din ména ei §i se aseza jos.

— At obosit, Heidi?

— Nu, raspunse copila, insa mi-¢ tare cald.

— Ei, lasd, ca ajungem curind sus. Mal avem
cam o ord de mers, spuse Dete incurajator.
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Li se aldturd o-femeie voiricd care incepu si vor-
beasci cu Dete, in timp ce fetita mergea in urma lor.

— Dar unde duci fetita? Nu cumva ¢ orfana ra-
maséi dupd sora ta?

— Ba da, Barbel, ea este. O duc sus, la unchiul,
unde trebuie s si rAimana.

— Vai, Dete, nu stii ce vorbesti! Nu poate sta co-
pila cu Unchiul de pe Alm! $i nici nu cred c-o va
primi.

— Dar este bunicul ei, spuse Dete. Pdnd acum
am avut eu griji de ea, acum e rndul lui si-gi faca
datortia.

— Da, asa este, Insd bétrdnul nu este un om
obisnuit. O s-o trimitd acasd imediat! Dar tu ce vrei s3
faci?

— Am gisit o slujba buni si plec la Frankfurt, la
niste oriseni. Eu 1i voi Ingriji st mi voi ocupa de casa
lor.

— M3 bucur pentru tine, Dete, insd n-as vrea s
fiu in locul fetitei, exclama Barbel. Bétrinul e un
ciudat, nu vine la bisericd mai des de o dati pe an, iar
cand aparc in oras, toatd lumea fuge din calea lui. Are
o privire inspdiméntitoare $i nu vorbeste cu nimeni.

— Nu am ce si fac, zise Dete. E bunicul fetitei si
trebuie sa aiba griji de ea. Nu cred sa-i faca vreun
rau, iar dacd se va intAmpla, va rispunde de faptele
sale.

— Dar tare curioasi sunt ce se afla in sufletul
acestui batrdn de std atata timp singur, acolo sus in
munti, zise Babel. Se spun tot felul de povesti despre
el, care mai de care mai ciudate, insi tu trebuie sa stii
mai multe despre el, de la sora ta.

— Stiu, dar n-as vrea si vorbesc prea multe, si
nu ma afle batrinul.

— Hai, Dete povesteste-mi ce nu-1 in regula cu
acest batrdn. De la tine pot afla adevirul adevarat si
intelesul tuturor zvonurilor care circula despre el.

Barbel voia si stie mai multe despre Unchiul de
pe Alm, despre mosneagul cu fata aspri, cu sprin-
cenele mereu increfite, care trdia acolo in munti,
retras, singur, st despre care oamenii nu indrizneau si
vorbeascd decit in §oapta.

Barbel se miritase de putin timp in Dorfi si nu
stia povestile tuturor oamenilor din orisel. In schimb
Dete se niscuse in Dorfi §i triise aici cu marma ei, pa-
nd in urma cu un an. Dupd moartea mamei, Dete se
angajase la un hotel din Ragaz. De acolo venise in di-
mineata asta, cu Heidi.

Curioasi, Babel nu voia si piardi ocazia de a
afla céte ceva despre Unchiul de pe Alm, asa ci, nu se
lasd gi continud si o tragd de limbi pe Dete:

— Ia, spune-mi Dete, tot asa sdlbatic si ciudat a
fost mereu batranul?

— Pii de unde sd stiu cdnd eu am abia doudzeci
§1 sase de ani, iar el saptezeci? Dac-as stii cd n-ai si
spui la nimeni, bucuroasé ti-as povesti multe, cd vor-
ba ceea, mama mea §i cu el erau améindoi din
Domleschg.

— Vaij, dar tu crezi cd eu nu sunt in stare sa tin
un secret? raspunse profund jignitd Barbel. Te asigur
ci nu voi sufla o vorbil!

— Bine, dar s& nu aud ca-i spus cuiva! si se in-
toarse catre Heidi sd se asigure cd nu o va auzi cind
va incepe s povesteasca.

insa fetita disparuse de langa cle, iar cle nu sim-
tiserd din cauza discutiei aprinse. Dete se uitd in jur.

— Uite-o! strigd Babel. Se catira la deal cu Pe-
ter, baiatul care pazeste caprele. Dar ce-o fi cu el aga
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E:/_- at un fir de neghini

-Nu trebuie si fii cAt un munte de mare ca s# poti ju-
deca. Ci de-ai fi cit o neghini, ori cit un fir de colb, daci ai
in cdpusorul tiu scinteia dumnezeiascii ce cuprinde lumea,
ti-i de ajuns: stii ce esti, de unde vii gi-ncotro trebuie s3 te
indrepti.“ Géndirea aceasta i-o spusese ginganiei o furnici.
$i spusa muncitoarei ii intrase atunci pe o ureche si-i iesise
pe alta. De-abia viizuse de citeva zile lumina soarelui, p3-
méntul, florile! In iarbi i-au pirut toate un rai; dar cind a
intins aripioarele si-a zburat, mirindu-se ci poate si stri-
bati aerul, cind apoi a ciizut istoviti de oboseals, pe-o frunz4,
atunci intéiagi dati a cunoscut greul. Si spusele furnicii i~au
venit in minte.., Ce era? O ginganie mici, firi strilucire, ro~
tundd, ca o simént{i. De unde venea? Din iarbi; tinea minte
ci se trezise sub o rochita-randunicii. Dar incotro avea si se
indrepte? Ei, asta era greul!

S-a coboréit de pe frunzi si-a purces si caute din nou
furnica. A umblat inceace, incolo, — furnica niciieri. Altele a
intélnit, dar gribite. Furnicile nu prea stau de vorbi. A mers
mult si bine; alti gindire n-a mai auzit. ,Intelepciunea e ra-
ri“, se gindea biata ginganie. Si acesta a fost al doilea necaz
al ei. E greu inceputul! Intr-o zi o prinse ploaia; din nebigare
de seamd, cézu intr-un suvoi. De-abia sc#p#, pe-un pai. Iar
al-ta dati, ce spaimi, Doamne! stiitu o clipa, fir suflare, sub
talpa cizmei gridinarului. Avusese noroc de-o pietricici ce
13sase langd ddnsa un gol. De ce-ti atirna viata in ziua de azi!
Dar trebuia sid se pdzeascd cu tot dinadinsul. Trai e acela
cdnd esti nevoit si-l cumpinesti in fiecare clipi? Umbla
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numai pe dibuitele: cercetand, ocolind, ispitind. Colo € apd,
dincolo oameni, mai la o parte un cirucior cu copii. ,La ce
m-a lisat Dumnezeu daci n-am pirticica mea de pimant? se
intreba gangania. Unde si m# agez ca sd réman linigtitd?"
Atunci in fati i se ridici deodatd casa, locuinta stipanului
'gr:”uiinii. _Sus, acolo, trebuie s& fie bine... dar e prea inalt.” Sa
se ridice cu cumpétare. Intéi zburd pe virful unei gherghine;

de acolo, pe-un copicel, pe-un cilin; pe urmd, pe iedera dim--

prejurul baleonului. in sfarsit, iat-o: a ajuns. S-a agezat pe
marginea streginii. Uf! Cum arde tabla. Soarele o dogoreste,
un chin! Vas#zics, si aici, iad. Si gdndul o munci iar: Ce rost
avea pe lume?... Toate celelalte vietiti pireau ci an o che-
mare. Si fluturul? Cum de nu. Dar fluturul e incAntarea ochi-
lor, floare zburiitoare, o picurare vie din curcubeun. Furnica
isi face casii, agoniseste, triiiesc mii la un loc; furnica, dacé ar
fi de o suti de ori mai mare, i-ar fi destuld mintea pe care o
are acum, in vreme ce atitea dobitoace, mari cit muntii, daci
ar fi de o sutk de ori mai mici, nu le-ar ajunge mintea pe care 0
au cum sunt. Albina... toate, toate. Si ea? Seama ei pe lume?...

in clipa aceea giza prinse cu ochisorii o semene a el
zburand pe sus, ciiutind poate un loc de scipare ca $i dansa.
Dar nici n-apuci bine si se uite la ea, cdnd, ca o sigeatd, o
rindunici se repezi din cuibul de sub streagind si prinse din
zbor tovarisa de suferintii. Peste o clipd se auzird tipitele de
bucurie ale puisorilor cirora rindunica le aducea hrana. $i
gangania, biata, isi dete seama: ,Vezi, asta e soarta noastri:
s% hrinim pisirile, care au ce ciuta pe lume!“...

... GAza intinse aripioarele, se lis# in gol, pluti putin; a-
poi sigeata stribiitu din nou aerul. Se auzi o pélpéire de
aripi. §i, indata, puisorii primeau, gildgiosi, pe mama bund
ce le aducea iar hrana. |

~

G andicelul

Cum venise pe lume, nici el nu-gi didea seama. S-a tre-
zit ca dintr-un somn si parcé era de cand piméntul. Nu sim-
tise nici durere, nici bucurie. $i mult igi muncise gandul cum
riisdrise, si-al cui era? Mic cit un fir de linte, misca picio-
rugele fragede si ocolea, de pe margini, frunzigoara care-l
ad#ipostise. Intr-o zi incercdi.o pornire liuntrici: iesi de sub
umbra ricoroasi gi didu buzna afari, in ploaia de lumina. A-
tunci rimase pe loc, orbit de atéta strilucire. Incetul cu in-
cetul i veni inima la loc si indrizni: deschise ochisorii mai
mult, mai tare, mai mari, ii deschise in sfirsit bine-bine gi
privi in sus. Se ficuse parcad miai mititel decit fusese. Cu céta
strilucire, ce adinc gi albastru se dezvelea cerul! Si ce mi-
nune! cu ochigorii lui mirunti, cit niste fire de colb, il cu-
prindea intreg. $i ce intunecime, citi umezeald sub frunzi-
soara lui. Ce ciutase dinsul acolo? Iar din mijlocul tiriei al-
bastre, un bulgire de aur aprins arunca vapii.

Tresdri. Era el altul? Piciorusele nu mai erau ale lui de
scnteiau asa? $i mai era imbriicat in aur! Cici §i trupugorul
lui, pe care si-1 vedea pentru intdia oar#, scinteia. Nu cumva
era o firamiti cizutd de acolo, de sus, o fardmiti de lumina
inchegati, raticitd pe pimant? $i, ca o adeverire, pe tirina
neagré trupul arunci o lumina dulce. Ce se mai intreba! Fira
indoiala, de acolo cizuse, acolo trebuia si se intoarcd. Dar ce
depirtare. Si cum sd ajungi? Privi in sus; si atunci, deasupra
cipugorului, ziri lujerul unui crin ce se ridica aga de inalt, ci
parci floarea din virf igi deschidea paharul chiar dedesubtul
bulgérului de aur, si-i culeagi razele.
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TION LUCA CARAGIALE (1852-1912)

Vizita

M-am dus la Sf. Ton s fac o vizitd doamnei Maria
Popescu, o vechea prietind, ca s-o felicit pentru ono-
mastica unicului sdu fiu, Ionel Popescu, un copilas foarte
dragut, de vreo opt anisori. N-am voit sd merg cu mana
goala si i-am dus biiefelului o minge foarte mare de
cauciuc si foarte elasticd. Atenfiunea mea a ficut mare
plicere amicei mele si mai ales copilului, pe care l-am
gisit imbricat ca maior de rosiori in uniformi de mare
tinutd. Dupa formalititile de rigoare, am Iinceput sa
convorbim despre vreme, despre sortii agriculturii — d.
Popescu tatdl este mare agricultor — despre crizi s.cl. Am
observat doamnei Popescu ca in anul acesta nu se prea
vede la plimbare, la teatru, la petreceri... Doamna mi-a
rispuns ci de la o vreme i se urdste chiar unei femei cu
petrecerile, mai ales cdnd are copii.

— Sa-ti spun drept, cit era Tonel mititel, mai mer-
gea; acu, de cind s-a facut bdiat mare, trebuie s& ma o-
cup eu de el; trebuie si-i fac educafie. $i nu stifi dv.,
barbatii cit timp ii ia unei femei educatia unui copil, mai
ales cdnd mama nu vrea si-1 lase fird educatie!

Pe cind doamna Popescu-mi expune parerile ei si-
nitoase in privinfa educatiei copiilor, auzim dintr-o oda-
ie de alaturi o voce rigusita de femeie batrana:

— Uite, conitd, lonel nu s-astimpara!

— lonel! strigd madam Popescu; lonel! vin® la ma-
ma! Apoi citre mine incet:

— Nu stii ce strengar se face... s1 destept...
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Dar vocea de dineolo adaoga:

== Conitd! uite-Tonel! vred simi ristoarne masi-
nal... Astimpiri-te, ci te arzi!

— Ionel! strigd iar madam Popescu; lonel! Vin’ la
mama!

— Séri, conita! varsa spirtul! s-aprinde!

— lonel! strigad i1ar mama, §i se scoald repede sa
meargd dupa el. Dar pe cand vrea sa iasd pe uge, apare
micul maior de rostori cu sabia scoasd si-1 opreste tre-
cerea, ludnd o pozi foarte martiald. Mama 1a pe maiorul
in brate gi-1 saruta...

— Nu ti-am spus sd nu te mai apropii de masina
cdnd face cafea, ci dacd te-aprinzi, moare mama? Vrei
sd moard mama?

— Dar -~ intrerup eu -- pentru cine afl poruncit
cafea, madam Popescu?

—— Pentru dumneata.

— Da de ce va mai supdrati?

— Da ce supérare!

Madam Popescu mai sdrutd o datd dulce pe maio-
rasul, il scuipd, si nu-l deoache, si-l lasd jos. El a pus sa-
bia In teacd, salutd militireste §1 merge intr-un colf al
salonului, unde, pe doud mese, pe canapea, pe fotelur s
pe jos, stau gramadite-fel de fel de jucirii. Dintre toate,
maiorul alege o trAmbitd si o tobd. Atdrnd toba de gét,
suie pe un superb cal vinat rotat, pune trimbifa la gurd
si, legdndndu-se cilare, incepe si batd toba cu o méni i
sa sufle-n tréirrlbi;é. Madam Popescu Tmi spune ceva; eu
n-aud nimica. [i rispund cé nu cred s& mai {ie mult gerul
asa de aspru; ea n-aude nimica.

— lonel! lonel'! lonel!!! Du-te dincolo, mama;
spargi urechile dumnealui! Nu e frumos, cdnd sunt mu-
safiri!

Iar eu, profitind de un moment cénd trdmbita §i to-
ba tac, adaog: -
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— Si pe urmd, d-ta esti rosior, in cavalerie.

— Maior! strigd mandrul militar.

— Tocmai! zic eu. La cavalerie nu e toba; si ma-
iorul nu canti cu trimbifa; cu trAmbita cinti numai
gradele inferioare; maiorul comanda si merge-n fruntea
soldatilor cu sabia scoasa.

Explicatia mea prinde bine. Maiorul descalica,
scoate de dupa gat toba, pe care o trdnteste cit colo; ase-
menea si irambita. Apoi incepe si comande:

— Inainte! mars!

Si cu sabia scoasd, incepe sa atace stragnic tot ce-n-
talneste-n cale. In momentul acesta, jupineasa cea ra-
gugitd intrd cu tava aducdnd dulceafd §i cafele. Cum o
vede maiorul se opreste o clipd, ca §1 cum ar vrea sd se
reculeagd fiind surprins de inamic. Clipa insd de recu-
legere trece ca o clipd, si matorul, dind un racnet suprem
de asalt, se repede asupra inamicului. Inamicul di un {i-
pat de desperare.

— Tine-l, conit3, cd mi dd jos cu tava!

Madama Popescu se repede sa taie dramul maio-
rului, care, in furia atacului, nu mai vede mimic inaintea
lui. Jupdneasa este salvata; dar madam Popescu, deoa-
rece a avut imprudenta si iasd din neutralitate §i si in-
tervie in razboi, primeste in obraz, dedesubtul ochiului
drept, o puternici loviturd de spada,

— Vezi? vezi, daci faci nebunii! era si-mi scofi o-
chiul... Ti-ar fi plicut s&# mad omori? Sdrutd-ma, si-mi
treacd §1 si te iert!

Maioru! sare de gatul mamei §i o sarutd... Mamei ii
trece; iar eu, dupi ce am luat dulceata, ma pregétesc sa
sorb din cafea...

— Nu vi supird fumul de tutun? intreb eu pe ma-
dam Popescu.

— Vai de mine! la noi se fumeaza... Birbatu-meu
fumeaza... si dumnealui... mi se pare ci-i cam place.
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pe obraz limbuta caldaa puiului. Colt-Alb se pomeni i ist sco-
sese limba si lingea fata puiului, fird insd sa gtie de ce ficea
asta.

Vizand isprava, camenii incepurd sa aplaude si si scoata
strigite de bucurie. El fu surprins si ii privi nedumerit. Apoi sla-
bictunea i cuprinse din nou trupul, se intinse pe paméant cu ure-
chile ciulite, cu capul intr-o parte si urméri puiul cu privirea.
Ceilalti pui venira i se intinsera spre el, spre nemultumirea lui
Collie; iar el, plin de seriozitate, le ingidui si se catdre pe el gisd
se rostogoleasci peste el. La inceput, in mijlocul aplauzelor zei-
lor, tridase o urm din vechea lui stinjeneald si stangicie. Dar
acestea pierira in vreme ce nizdrivaniile si inghiontelile puilor
continuar3, iar el stitea intins, motdind la soare cu achii pe ju-
mitate inchigi, dar in care se putea citi ingiduinta.
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PARTEAI

Capitolul I
Drumul e¢érnii

pidurea intunecatd de conifere strijuia rul inghetat pe
fecare mal. Crivitul nemilos dezbricase copacii de vegméantul
alb de gheatd. In lumina asfintitului, pareau a se apleca unii
spre altii, parcd amenintindu-se. O ticere apiisitoare domnea
peste intreg finutul. Totul era nemiscat, lipsit de viata, pustii,
monoton i atit de inghetat. Nici tristetea nu-gi gisea loc in
acest pustit, iar in aer plutea un ris mai teribil dect cel al sfin-
xului, un ris infrigurat desprins din imensa intindere de zipa-
da, care nu pérea a se topi niciodatd in inima Nordului sdlbatic,
unde se credea ci nu triieste nimeni.

Cu toate acestea, sfidind singuratatea, pe raul inghetat se
tira o sanie trasi de ciini. Risuflarea ciinilor-lup se transforma
in gheatd, formind cristale ce se prindeau indatd de blana lor.
Hamurile de piele si curelele care ii tineau legati de sanie tre-
cuserd de bland si ficeau inaintarea chinuitoare. Sania ficuta
din scoartd de mesteacidn nu avea talpici si era tAritd pe zapada
cu grew, cu toate ci partea din fald a saniei era curbata astfel
incit i nu adune zipadi deasupra ei. Pe sanie era legalil strans
o lad3 lunga si alte citeva obiecte: o toporisca, un ibric, o tigaie
si citeva paturi, dar cel mai mult spatiu era ocupat de lada din
lemn.

fnaintea cainilor, echipat cu rachete impletite din nuiele pes-
te inciltiminte, ce il ajutan si nu se afunde in stratul gros de
zipadi, mergea greoi un birbat. La coada saniei mergea alt
hiarbat. In lada lunguiata zicea al treilen, cel care nu trebuia sd
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se mai lupte dupi ce sélbaticia inghetata il coplesise, 1l chinuise
i 11 curmase viata. Silbiticia nu-1 imbritisa pe oameni decit ca
apoi gerul neiertétor si ii lase fird viati. Viata este o insulti, iar
Nordul silbatic nu accepti impotrivire. Nici micar apa nu
trebuie s& curgd citre mare, copacti inghetati si riméni fard
seva si mai ales cere supunerea Omului, cel mai sfiditor dintre
totl, cel care intotdeauna se revolti in fata naturii.

Cei doi birbati, care erau incd in viatd, fnaintau mergind
indarjiti unul in fatd si celdlalt in spatele saniei. Erau acoperiti
cu piei si blanuri. Sprancenele, genele, obrajii 51 buzele le eran
acoperite cu gheata, cd abia le puteai vedea chipurile, iar trisi-
turile albite creau aparenta unor fantome inghetate care marsa-
Iuiau spre inmormAntarea vreunei niluci. Insi sub fetele albite
erau doi barbati care se luptau cu silbiticia nemiloasi din tinu-
tul pustiu i batjocoritor, nigte bieti muritori care se adanceaun
intr-o lume la fel de izolati si fiard capit ca abisurile cosmosului.

Isi continuau drumul firi si scoatd vreun cuvint, pis-
trindu-si forfele i risuflarea. Linigtea ii apisa din toate pirtile,
aproape ci ii simfeau greutatea gi le impovira mintile precum
unor scafandri zdrobiti de presiunea atmosferelor din adin-
curile apelor. i strivea cu greutatea unei vastititi nesfargite, a
unui destin dinainte pecetluit. Ii exilase la margihea propriilor
ginduri, storcandu-i de toate nizuintele, exaltdrile si falsele
aprecieri ale sufletului uman, pani cind se simteau infimi si
redusi la marimea unor fire de praf miturate de uriasele forte
nevizute ale naturii.

Trecu un ceas, apoi ined unul. Lumina spiiliacitd a zilei scurte,
lipsitd de soare, incepea s3 se stingd, cind, in vizduhul incre-
menit, un urlet indepéirtat se auzi slab. Se infigea in timpanele
lor urcind tanguitor spre cer, vibrind ascutit o vreme, cu o
tensiune tremurandi si, incet-incet, se preficu in liniste. Ar fi
putut crede cd e doar un suflet pierdut care isi deplange jalnica
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soarti, daci nu ar fi fost iniltat cu o ferocitate trista si o pornire
flimands. Birbatul care se afla in fa{d se intoarse citre celalalt
si pe deasupra cutiei agezate pe sanie ii ficu un semn cu su-
binteles.

Un al doilea urlet, mai ascutit, se auzi sfsiind linistea. Oa-
menii igi diidurd seama acum din ce directie se auzea: de undeva
din spatele lor, din pustiul acoperit de zipada pe care tocmai il
stribituserd. Al treilea urlet riisund jalnic tot din spatele lor,
undeva mai la stinga fata de cel dinainte.

— Ne-au mirosit gi-acum vin dupd noi, Bill, zise barbatul din
fata saniei. Vocea lui era ragusiti si parcd din altd lume, chi-
nuindu-se a rosti cuvintele.

— Sunt flimanzi si nu gasesc carne, ii rispunse celdlalt. Nu
am mai vizut urme de iepure de zile intregi.

O vreme ticuri apoi, dar erau atenti la urletele fioroase care
continuau sd se auda in spatele lor.

Cand se intunecs, isi addpostiri ciinii intr-un desis de molizi
si isi ridicari tabira undeva langa firul de api. Sicriul agezat
langi foc era pentru ei i banchetd, dar si masi. Ciinii stateau
ingrimiditi, departe de fl3ciri, mérdiau i se ciondaneau, dar
nu dideau semne ci ar fi vrut si fugd in padure.

— Henry, mi se pare ci stau mai aproape de noi ca de obicei,
comenta Bill.

Henry, care se ghemuise 14nga foc si se chinuia sa echilibreze
ibricul de cafea cu o bucati de gheat, se multumi si dea doar
din cap. Nu scoase vreun cuvint pénd ce nu se agezd cit mai co-
mod pe sicriu gi incepu sa manénce.

— Stiu ei bine ci 1ingd foc sunt in siguranta, zise el. Mai
degrabi infuleci ei ceva decit si fie infulecati. Sunt destul de
destepti ciinii dstia.

Bill isi scuturi capul, nefiind prea increzitor:

— Eh, nu stiu...



Tovarisullui il privi mirat.

~ E prima oari cand te aud indoindu-te de in{elepciunea lor.

— Henry, incepu celilalt in timp ce mesteca fasolea atent, nu
ai observat cum s-au nipustit la mancarea pe care le-am dat-o
mai devreme?

— $-au inciierat mai tare ca de obicei, intr-adevir, recu-
noscu Henry.

— Céti cAini avem noi, Henry?

— Hase.

— Pai... Bill se apri citeva momente pentru a accentua sem-
nificatia cuvintelor sale. Asa cum spuneam, avem §ase caini
Henry. Am scos sase pesti din sac §i am dat fiecirui ciine cate
unul §i totusi un ciine a rimas fard peste.

— Al numdrat tu gresit.

— Avem sase cAini, repetd celilalt, incercind si explice ma-
tematic din nou. Am scos sase pesti. Ureche Lipsd nu a primit
niciun peste, asa ci am mai scos unul din sac i i 1-am dat.

— Dar avem numai sase ciini, spuse Henry incurcat.

— Nu zic ¢i eran toti cAini, dar eu am dat peste la sapte.

Henry se opri din mestecat gi, privind dincolo de foc, nu-
méra clinil.

— Sunt numai sase acum, zise el.

— L-am vizut pe unul dintre ei alergnd prin zépadi, replicd
Bill cu hotirére in glas. Iti zic, eu am vizut sapte.

Privindu-1 cu mila, Henry zise:

— Tare usurat o si fiu ¢and o sd termindm drumul #sta.

— Adici ce vrei si spui? intrebi Bill, observind privirea
compatimitoare a tovardsului siu.

— Cred ci sicriul pe care il cdrim dupa noi te-a scos din
apele tale si-ai inceput s vezi ndluei.

— Mi-a trecut si mie prin gind lucrul dsta, rispunse Bill pe
un ton grav. De-aia cind l-am vizut alergind asa m-am uitat la
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zipadi siam vizut ci a lisat urme. Dupd aceea am numiérat iar
ciinii, gi erau tot gase. Dar urmele au rdmas in zipada. Dacd nu
ma crezi, hai sa ti le arat!

Henry nu i raspunse si continud si mestece in ticere pana
cind isi termind mancarea, apoi mai bdu o cand cu cafea. Se
sterse la gura cu dosul miinii i zise:

— Tu crezi cé era...

Fu intrerupt de un urlet prelung, infioritor de trist, care ve-
nea de undeva din intuneric. Se opri sd asculte, iar apoi flu-
turand ména spre locul de unde se auzise urletul, isi termind
vorba:

amul dintre ei?

Bﬂl incuvinii din cap:

— Ag prefera sd cred ci am inceput s am vedenu decit sd
cred altceva, dar ai vizut i tu ce zarvi an ficut ciinii.

Urlet dupi urlet, isi rdspundeau in intuneric, transforménd
linigtea silbiticiei in haos. Din toate pértile, urletele se inaltau,
iar cainii, speriati, incepuserd si se inghesuie unul in celdlalt,
apropiindu-se aga de tare de foc, incét li se pérlea blana. Bill mai
arunci un lemn in foc inainte s isi aprind pipa.

— Mi se pare c# esti cam ticut, zise Henry.

— Henry... Trase ginditor din pipd cateva clipe inainte sd
continue. M3 gindeam, Henry, ci el e mai norocos decit o sd
fim noi vreodata.

Ariti spre al treilea om din sicriul pe care stitean agezati,
apoi continud:

— Tu si cn mine Henry, cind om muri, o si fim norocosi da-
i cineva o si aib3 destule pietre sid ne acopere, ca si nu ne
minince ciinii hoiturile.

— Noi n-avem familie, bani san ce a avut el, ii rdspunse
Henry. Nu ne permitem si ne care cineva atta drum doar ca si
ne inmorménteze.
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PARTEA INTAI

I
IN SAT

Sunt copil gasit.

Am crezut insa, pand la opt ani, cd si eu aveam ca
toti ceilalti o mama, céci, de cite ori plangeam, o femeie
mi stringea asa de bland in brate leginindu-ma4, incat
lacrimile mi se opreau.

Nu mi culcam niciodati fira sirutirile acelei femet,
iar eAnd vantul iernii lipea zipada pe geamurile albite,
imi lua picioarele inire maini si mi le incélzea, cantin-
du-mi un céntec pe care si-acuin il {in minte.

Cand pédzeam vaca de-a lungul drumurilor pline de
ierburi, ori prin buruieni, si cind mi prindea cate o fur-
tun4, imi iesea inainte si mi silea s& mi adidpostesc sub
fusta ei ridicati, cu care imi invelea capul si umerii.

Apoi, de céte ori ma certam cu cate un copil, ma pu-
nea si-1 istorisesc necazul si mai totdeauna gdsea cu-
vinte bldnde ca si mi méingdie sau s3-mi dea dreptate.

Prin toate acestea, si prin multe altele incd, prin fe-
lul cum imi vorbea, prin felul cum se uita la mine, prin
dezmierdirile si blindetea cu care ma dojenea, credeam
ci mi-e mama.

Si iatd cum am aflat cii nu mi-era decét doica.

Satul meu, sau mai exact satul in care am fost cres-
cut, cici un sat al meu n-am avut, si niciun loc de nas-
tere, precum nici tati nici mama, satul in care mi-am
petrecut copildria, se numeste Chavanon, unul din cele
mai sirace.

Aceastd sdricie o datoreazd nu nepasirii sau le-
nevirii locuitorilor ci asezérii lui intr-un loc nerodnic.
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Pamantul n-are adaneime si spre a da recolte bune, i-ar
trebui ingragaminte care nu se-gaseau pe acolo. De ace-
ea, nu te intilnesti (sau cel putin nu te intilneai, pe vre-
mea de care vorbesc), dect cu putine cAmpii muncite,
cdci mai pretutindeni sunt nesfarsite intinderi, pline de
buruieni si de neghini. Unde pier buruienile incep bi-
rigane pe a ciror creast vanturile prea reci pipernicesc
bietele tufisuri care si-aratd, pe ici pe colo, crengile ri-
sucite si scuturate.

Ca sd gisesti pomi frumosi trebuie si te cobori in
cutele viilor, pe malul riurilor, unde cresc, prin inguste
hivezi, castani uriasi si stejari voiniei.

Intr-una din aceste cute, pe malul unui rausor,
care-si pierde apa intr-unul din afluentii Loarei, acolo e
ziditd casa in care mi-am petrecut primii ani.

Péand la opt ani nu vizusem niciun birbat prin cas3,
$1 mama nu era viduva, dar barbatu-siu, care era pie-
trar, ca multi alti lucritori din partea locului, lucra in
Paris, si nu mai diduse pe-acasii, de la vérsta-n care
puteam vedea si intelege ce era imprejuru-mi. Numai
din cand in cind primea vesti, prin cate unul din tova-
risii lui, care se intorcea-n sat.

— Maicé Barberin, {i-e bine barbatul. M-a insérci-
nat sa-ti spun cd munca merge si si-{i dau banii dstia; ia
vezi, numari-i.

Si atit. Iar ea se multumea cu vestea ci birbatu-siu
e bine, ci munca merge si ci-gi cAstiga traiul.

Lunga lui sedere, la Paris, nu insemna ci era certat
cu nevastd-sa. Neintelegerile n-aveau nicio legituri cu
absenta sa de acasd. Sta la Paris, fiindci il tinea acolo
munca. Avea sd se-ntoarca, la bitrinete, 14ngi baba lui,
ferind-o, cu banii strinsi, de nevoile vremurilor, in care
varsta le va lua puterile.

intr-o 7zi de noiembrie, pe cand se-nsera, un om, pe
care nu-l cunogteam, s-a oprit dinaintea portii noastre.
Eram in pragul casei; spirgeam niste aschii. Fird si
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deschidi poarta, dar ridicAind capul pe deasupra ei si ui-
tindu-se la mine, m-a intrebat daca acolo sta Maica
Barberin.

[-am spus si intre.

A impins poarta care scirfiia-n tatdne si, cu pasi
domoli, s-a apropiat de casa.

N-am vizut de cind sunt aga noroil... pete mari de
noroi, unele incd umede, altele uscate, il acopereau de
sus péanai jos si pricepeat, vizindu-l, cd mult trebuie s3 fi
umblat prin mocirle.

Zgomotul vorbelor noastre a chemat pe bitrina
Barberin si cAnd omul a intrat in casd, s-a pomenit cu el
drept in fata.

— Aduc vesti din Paris, a zis el.

Patru cuvinte simple, care-mi izbiserd adeseori ure-
chile, dar glasul, cu care erau rostite, nu seména deloc
cu cel care-nsotise odinioara cuvintele: ,birbatul ti-e
bine gi munca merge®.

— Doamne! a strigat bitrina, impreunindu-si mai-
nile. I s-a intAmplat ceva lui Jeréme!...

— Da, 1 s-a intdmplat; dar nu te pripadi de frici. Nu
e decit rianit, n-a murit. Poate si raména schilod. Deo-
camdati, e la spital, i-am fost vecin de pat, si, fiindca
mi intore acasd, mi-a cerut si-ti dau vestea, in treacit.
Nu mé pot opri, pentru ci mai am trei leghe, si noaptea
vine repede. 7

Bitrana ins#, care voia si afle mai multe, 1-a rugat
si stea la masi. Erau asa rele drumurile! Se vorbea de
lupii iviti prin pidure. Putea si plece a doua zi.

Si drumetul, uscAndu-si glezna pantalonilor, care se
scoroja sub pitura de noroi intirit, bombdnea mereu:
,n-am noroc!“, cu o mahnire sincerd, care arita ca el s-ar
fi schilodit de buni voie pentru niadejdea de a riméne
cu o pensie.

— I-am spus, a addugat el la incheierea istorisirii,
l-am sf3tuit s3 facd proces antreprenorului.
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il auzi si pe Porcusor strinutdnd pe genunchii Duce-
sel, auzi cum pe l4ngi ei se spargeau farfurii, auzi pe
Grifon mormaind si sfordind, auzi scrasnetul ficut de
stiloul 1ui Bill-Sopérla pe t3blita, apoi sunetul ficut de
Porcugorii de Guineea inidbusiti, amestecindu-se toate
cu suspinele Falsei Testoase.

Asa ci rimase-jos, cu ochii inchisi pe jumitate,
crezindu-se ea insdgi In Tara Minunilor, desi stia ca
odatd deschisi ochii, realitatea va fi crudi. Iarba doar
va fogni in vént, pe lac vor fi valuri pentru ci trestia
se unduieste, clinchetul cescutelor de ceai va fi doar
clopotelul de la oi, iar strigitele Reginei vor fi doar
cele ale pastorilor; si toate celelalte zgomote ciudate
aveau si devind — cici acum stia — doar cele ce se aud
intr-o fermd, iar suspindrea Falsei Testoase va fi doar
mieunatul pisicii.

Apoi si-0 imagind pe Alice, in chip de bunicuti,
purtdnd In suflet amintiri cu aventuri minunate ale
copildriei. §i cum, in jurul ei va stringe alti copii,
cirora le va face si le striluceasci ochii ascultind
povestile ei. Si poate chiar cu o poveste despre
aceastd Tari a Minunilor de demult. Cum le va alunga
orice durere si cum ii va face fericiti povestindu-le
despre acele zile minunate de vari din copildria sa.
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_ Capitolul 1
In vizuina Iepurelui

Alice incepuse si se plictiseascd de cind stitea
langa sora ¢i pe béncufd, neavind nimic de facut. O
datd, de doud ori i5i mutd privirea in cartea pe care
sora sa o citea, dar neavand poze sau dialoguri renun-
{3 repede §i la asta. ,,La ce bun asa carte?” se intrebd
Alice.

Apoi se gindi — atdt cit se poate pe o cildurd
care te moleseste si te prosteste — dacd e mai mare
placerea de a impleti coronite de margarete, decét ne-
placerea de a le culege. Cénd, un Iepure Alb cu ochii
roz fugi pe langa ea.

Nimic neobignuit in asta, nici macar ci Alice
auzi lepurele vaitdndu-se: O Doamne, O Doamne, e
foarte tarziu!

Dupa citeva clipe isi didu seama ci ar fi trebuit
sd se mire, dar in acel moment totul parea firesc.

Iepurele scoase din buzunarul fracului un ceas, 1l
privi si apoi o lud la fugd. Surprinsé de ceea ce vedea
— cdci pind acum nu vizuse in viata ei un iepure
imbracat in frac §i mai ales purtind un ceas — si
arzand de curiozitate, merse dupa el. il vizu intrénd
in vizuina sa mare de sub gard. Fird s mai stea pe
ganduri, il urmi, dar nu se gindi cum avea si mai ias3
ca de acolo. i

Fetita se trezi intr-un tunel, apoi aluneca brusc pe
un tobogan si simti deodati cum se afunda.

3



e

Ori ea cadea prea incet, ori funditura era faarte
adancd, incdt avu timp si se géndeascd la ce se
intdmpla. Prima oar se uita in jos, dar era prea intu-
neric s3 vadd ceva, apoi pe lateralul fundaturii vazu
rafturi cu carti §i dulapuri, ici §i colo observa harti §i
poze. In cadere sterpeli de pe unul din rafturi un
barcan pe care scria: ,Gem de portocale®, dar care,
spre dezamdgirea ei era gol. Se gindi si-1 arunce dar
nu o ficu; ca si nu loveascd pe cineva care s-ar fi
putut afla jos, reusi sa-1 plaseze intr-un alt raft gol, tot
in cadere.

,.Ei bine, gandi Alice, dupa o asa cidere, o s mi
se pard un flecugtet s& mad mai dau pe balustrada! De
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aceea nu am $d mai spun nimic, doar daci ag cédea
direct de pe acoperis.”

Si tot aluneca in jos, in jos, In jos.

.Oare ciderea asta are si se sfirgeascd vreodati?
Ma3 intreb cdte mile am tot cdzut pdna acum? se intre-
ba cu voce tare. Mai mult ca sigur ¢ md apropii de
centrul pdmantului. Dupa socoteala mea ar fi cam
patru mii de mile in jos.”

Alice invdtase despre aceste lucruri la scoali.
Chiar dacd nu avea de ce se fili cu acestea i chiar
dacd nu era nimeni imprejur s& o auda, T plicea
mereu sd repete: ,,cam la ce latitudine si longitudine
am ajuns?"

Cu toate ci nu avea habar ce inseamna latitudine
si longitudine, erau niste cuvinte foarte drigute, ce
meritau rostite mereu.

Iar acum se intreba:

»~Ce-ar fi sd cad prin mijlocul pamantului? Ce
nostim ar fi sd ies afard printre picioarele celor care
merg cu capul in jos!

Nesuferitil , cred ci asa se numesc ei (mai bine
cd nu era nimeni si o audi, ciicl nu era un cuvint
potrivit} totusi ar trebui si-1 intreb cum se numegte
tara lor. Oare Australia, oare Noua Zeelanda? Se in-
chipui fiicind o pleciciune, cizdnd prin tunel.

Voi ati putea face ori crede aga ceva? Iar ei au
sd-g1 inchipuie cd sunt o fetiti nestiutoare ci intreb
asta!

Nu, nu am si intreb, poate voi gisi scris acolo jos
cum s¢ cheamd aceasti tard."

In jos, in jos, in jos. Alice tot aluneca. ..

Nemaiavéand ce face, incepu 1ardsi s3 vorbeasca.
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uncrop, s.n.— api clocotiti; petrecerea care se face, la tard, luni
dupa nunti.

\Y%

vasilisc, s.m. — animal fabulos care ucide cu privirea.

virzare, s.f. — placintd de post umpluti cu varzi, ceapi, stir,
marar etc.

vdtald, s.f. — cadru dreptunghiular pe care se sprijind spata, la
rdzboiul de tesut.

vatiman, s.m. -~ ajutorul vornicului la incasarea darilor;
vitigel.

vergi (a duce vergile cuiva}) — a duce grija, a se teme pentru
cineva. i

vidmad, s.f. — vrijitoare.

vindereu, s.m. — solm mic.

vornic, s.m. — in trecut, la sate — perceptor; mai tirziu — primar.

Z

zamparagiu, s.m. — desfrinat, haimana.

zihdt, vb. - a nelinisti, a supara.

zdhait, adj. — parisit, riscolit.

zdmori, vb. — a-si astAmpira foamea, setea, cu putin.
zdpst, vb. — a prinde pe cineva asupra faptului.
ziirghit, adj. — smintit.

zitticneald, s.f. — stinjenire, supirare.

zbdnfuit, s.m., adj. — obraznic, strengar.

zghthui, vb. — a zgaltai.

zmdrdoare, s.f. - fiintd murdari, scirba.
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Povestea porcului

Cici erau odati o babi si un mosneag: mosneagul de-o
sutd de ani, si baba de nouizeci; si améandoi bitrinii aces-
tia erau albi ca iarna gi posomorati ca vremea cea rea din
pricini ci nu aveau copii. $i, Doamne! tare mai erau doriti
sd aibd micar unul, cici, cit era ziulica si noaptea de ma-
re, sedeau singurei ca cucul si le tiuiau urechile, de urét ce
le era. $i apoi, pe langi toate aceste, nici vreo scofald mare
nu era de dinsii: un bordei ca vai de el, niste toale rupte,
asternute pe laite, si atita era tot. Ba de la o vreme incoace,
uritul i ménca si mai tare, cici tipenie de om nu le des-
chidea usa; parci erau bolnavi de ciuma, sdrmanii!

In una din zile, baba oft#{ din greu si zise mogneagului:

-— Doamne, mosnege, Doamne! De cind suntem noi,
incd nu ne-a zis nime tatd si mami! Qare nu-i picat de
Dumnezeu ¢i mai trdim noi pe lumea asta? Cici la casa fa-
ri de copii nu cred ci mai este vrun Doamne-ajuta!

— Apoi dd, mii baba, ce putem noi face naintea lui
Dumnezeu?

— Asa este, mosnege, vad bine; dar, pand la una, la
alta, stii ce-am gandit eu asta-noapte?

— Stiu, mai babd, daci mi-i spune.

— Ia, méine dimineatd, cum s-a miji de ziud, sa te
scoli si 8 apuci Incotro-i vedea cu ochii; si ce ti-a iegi ina-
inte intai si-ntéi, dar a-fi om, da’ sarpe, da’, in sfargit, orice
altd jivini a fi, pune-o in traista si o ada acas#; vom cregte-o
si noi cum vom putea, si acela si fie copilul nostru.

Mosneagul, situl gi el de-atita singuritate si dorit si
aibi copii, se scoald a doua zi dis-dimineats, isi ia traista
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in bat si face cum i-a zis baba../Porneste el si se duce tot
inainte pe niste ponoare, pind ce d# peste un bulhac. §i
numai iaca ¢ vede in bulhac o scroafa cu doisprezece pur-
cei, care sedeau tologiti in glod si se pileau la soare.
Scroafa, cum vede pe mosneag ci vine asupra ei, indatd
incepe a grohai, o rupe de fugd, si purceii dupa dinsa. Nu-
mai unul, care era mai ogirjit, mai ripanos si mai rdpciu-
gos, neputind iesi din glod, rdmase pe loc.

Mosneagul degrabi il prinde, il bagd in traistd, asa
plin de glod si de alte podoabe cum era, i porneste cu
dénsul spre casa.

— Slavi tie, Doamne! zise mogneagul, ci pot si duc
babei mele o mingaiere! Mai stiu eu? Poate ori Dumnezeu,
ori dracul i-a dat in gind ieri noapte de una ca asta.

Si cum ajunge-acasa, zice:

— Taca, mii biibusci, ce odor {i-am adus eu! Numai
s3-ti triiiascdi! Un biiat ochios, sprancenat si frumugel de
nu se mai poate. iti seamini tie, ruptd bucifici!... Acum
pune de liutoare si grijeste-1 cum §tii tu ci se grijesc biie-
tii: ¢, dupi cum vezi, ii cam colbdit, mitite]ul!

— Mosnege, mosnege! zise baba, nu ride, ci §i aceas-
ta-i fiptura lui Dumnezeu; ca §i noi... Ba poate... $i mai
nevinovat, sirmanul!

" Apoi, sprintend ca o copild, face degrabi lesie, pre-
giteste de scilditoare si, fiindcéd stia bine treaba mogi-
tului, 14 purcelul, il scald, ii trage framusel cu unturd din
opait pe la toate incheieturile, il stringe de nas si-l su-
muti, ca sd nu se deoache odorul. Apoi il piaptina gi-l
grijeste asa de bine, ci peste citeva zile il scoate din boala;
si cu tirdte, cu cojite, purcelul incepe a se infiripa §i a
creste vizind cu ochii, de-ti era mai mare dragul si te uiti
la el. Iara baba nu stia ce si mai facd de bucurie ca are un

biiat asa de chipos, de hazliu, de gras si invelit ca un pe-

pene. Sd-i fi zis toatd lumea cd-i urdt §i obraznic, ea tinea
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una si buni, c3 baiat ca biiatul ei nu mai este altul! Numai
de-un lucru era baba cu inima jignita: ci nu putea si le zi-
cd tatd si mama.

Intr-una din zile, mosneagul voieste a merge la tirg
si mai cumpere cite ceva.

— Mosnege, zise baba, nu uita sd aduei si niste rogco-
ve pentru ist baiat, ci tare-a fi dorit, mititelul!

— Bine, mai baba. Dar in giandul sdu: ,[>a' ménca-l-ar
branca si-1 mianince, surld, ci mult mi mai inadusi cu
dansul. De-am avea piine gi sare pentru noi, da' nu si-l
mai indop si pe ddnsul cu bunatiti... Cind m-ag potrivi eu
babei la toate cele, apoi ag lua cAmpii!®

in sfargit, mosneagul se duce la tirg, tirguieste el ce
are de targuit si, cind vine acasd, baba il intreabd, ca tot-
deauna:

— Ei, mognege, ce mai stii de pe la targ?

— Ce si stiu, méi baba? Ia, nu prea bune vesti: Impa-
ratul vrea si-gi marite fata.

— Si asta-i veste rea, mognege? :

— D-apoi ingaduieste putin, mai babd, ci nu-i numai
atita, cfi, de ce-am auzit eu, mi s-a suit parul in varful
capului. Si ¢ind ti-oi spune péna la sfarsit, cred ca ti s-a
incrancena si tie carnea pe tine.

— Da’ de ce, mosnege? Vai de mine!

— D-apoi, iaca de ce, mii babi, asculti: Tmparatul a
dat de stire, prin crainicii sdi, in toata lumea, ca oricine s-a
afla si-i facd, de la casa aceluia si panéd la curtile Impa-
ritesti, un pod de aur pardosit cu pietre scumpe si fel de
fel de copaci, pe de-o parte si de alta, si in copaci sa cinte
tot felul de pésari, care nu se mai afld pe lumea asta, ace-
luia 1i da fata; ba cicd-i mai da si jumatate din impéritia
lui. Iard cine s-a bizui sd vind ca s-o ceard de nevasta si n-a
izbuti si faci podul, asa cum {i-am spus, aceluia pe loc 1i si
taie capul. Si cicd pind acum o multime de feciori de crai
si de impirati, cine mai stie de pe unde au venit, si niciunul
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Capitolul 1

— Tom!

Nici un rispuns,

— Tom!

Nici un raspuns.

— Dar ce-i cu baiatul dsta? Unde s& fic oare?...
Tom, n-auzi?

Bitrina 1g1 trase ochelarii pe nas si privi pe deasupra
lor prin odaie, apoi 1i ridica si privi pe sub ei. Rareori se
uita prin sticla lor la un gindicel de baietel ca Tom. Erau
ochelarii ei de zile mari, la care tinea ca la ochii din cap
si pe care 11 purta asa, ca pe o bijuterie, cici la fel de bine
ar 11 putut s vada si fara ei.

Ramase pe loc o clipd, calma dar mirata, apoi strigd
destul de tare ca s-o poata auzi toti peretii:

— Ei las’ cd cd pun eu ména pe tine $i-o $3 vezi ce...

Dar n-apuc? sa termine ce avea de spus, ¢i si incepu
a 1zbi cu maturoiul pe sub pat, incit abia mai putea res-
pira. Sub pat, insd, nimic; doar pisica miorldind o zbughi
speriati afari,

Sfirgitd de oboseald, batrina zise:

— Dumnezeule mare, de cand sunt n-am mai vizut
un béiat ca astal

Indreptandu-sc apoi din sale, o lua spre usa deschisi
sl rimase in prag, cdutind cu privirea de-a lungul tufelor
de rosii de ldngd gard st a balariilor din gradind. Dar
Tom, nicéieri. Pierzdndu-si rabdarea, incepu sa strige cét
putu de tare:

— To-0-om!

Deodatd auzi un zgomot ce venea din spatcle ei. Se
intoarse §i-1 vizu pe Tom incercdnd s3 se strecoarc pe
langa ea.

K]
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— Ninuic!
, _,, Cum mmlc.:? Uitei ge-i pe mainile tale, uite ce ai
a gurd! Cu ce te-ai murdarit in halul ssta?
— Nu stiu, mitusa.
= Las Cé:l stiu ew; cu dulceatd. De céte ori ti-am
spus 54 nu mai umbli la dulceatd, ai? Iti vin eu acum de
hac, impielitatule! Ia da nuiaua incoace!
Nuiaua chepu sd se miste prin aer, semn ¢a nu mai
era vorba de nici o0 gluma.
= D‘oanma. MAtuss, 1a te uitd ce-ai in spate!
Bah‘ar}a, strdngéndu-si fustele, se rasuci si poati ve-
dea ce e In spatele ei §i fard si-si dea seama, dadu
dﬂmmul baiatului. Intr-o clipa acesta o lud la fugai cafa-
ﬁgfu-se pe gardul inalt de uluci dispérand in spatéle 1EIi.
i . h}gﬁ:ﬂl;?;ly ramase o clipd locului, zdpdcitd, apoi rase
= Bata-te norocul s te batd! Of! Ca nu mai ma in-
‘ffﬁ{ minte odatd! De cite ori nu m-a dus de nas co ilul
asta sl uite ¢a tot mai ma las picalitd. Ce ti-e si cu bgtré—
nii! ‘f»’orha ceea: nu mai inveti cal bétrdn in buiestru, Dar
tot rmlpul scorneste un giretlic nou, impielitatul! ISiaa-
tunci, cum si stiu, biata de mine, la ce s3 m~aqt.¢:pt de
ﬁeriare dar.ﬁ? Dar parci le cautd special de reusesih'e si ma
f"ac_a sd-ml sard fanddra. Si mai stie smecherul ci. daca
m:u-di o clipd de ragaz sau ma face sa rad s:a dus
supararea 51 nu-l mai pot bate. Dar cred ¢ nu n;fi port cu
el cum trebuie, Bataia e rupti din rai. Daca nu-i altoiesti
vreo doudi cu nuiaua, nu faci nimic, asta-i adcvﬁml-adi—
varat, Multe o 53 mai avem de tras si unul §1 altul, daca-l
las de capul lui. Parc-a intrat dracu-n el, Doamne iaTrtﬁamﬁl
Du,lce sd fac, e baiatul riposatei mele surori, Dumnezey
5-0 1er:ce, nu ma lasd inima si-1 bat. De cite o;i il iert, imi
pare rau, s1 de cite ori dau in el, mi se rupe inima. ],3ine
4

spune Sfanta Scripturd: omul nascut din femeie are viata
scurtd ¢i plind de griji; vezi bine ca asa-1. Acum o sa
chiuleasca de la scoald si se va juca toatd dupd-masa §i
vreau nu vreau, o sa fiu nevoitd sa-1 pun la treaba maine,
drept pedeapsd. Greu Imi vine s&-l1 pun sa lucreze
dumminica, cand ceilalti copii se joacd, dar ce pot face?
Fuge de treabd ca dracu de tdmdie, n-am insd Incotro,
trebuie 3 mi §i ajute, ¢é doar eu ii vreau binele.
intr-adevar, Tom trase chiulul intreaga dupé amiaza,
distrandu-se de minune. Se intoarse acasi inainte de cind
ca si-1 ajute pe Jim, micul servitor negru, s taie lemne
pentru a doua zi §i si facd surcele — la timp ca $&-i
povesteascé lui Jim ndzbdtiile lui, in vreme ce Jim facea
mai toatd treaba. Fratele mai mic al lui Tom — de fapt
frate-siu vitreg — Sid, 1si terrinase partea lui de muncd,
adunatul surcelelor. Sid era un baiat cuminte, ascultator,
nu ficea nebunii ca alti copil.
in timp ce Tom lua masa de sear si fura zahar ori
de cite ori avea prilejul, mitusa Polly ii punea fel de fel
de intrebdri mestesugite, doar-doar l-o face sa se dea de
gol cu ceva. Ca multe fiinfe nevinovate, ea se credea
vicleand nevoie mare, inzestratd cu talentul de a patrunde
in taina lucrurilor ascunse, de nepdtruns; ii placea sa
creadi c3 urzelile ei erau extraordinare siretlicuri. Asa ca
incepu.
— Tom, a fost cam cald azi la scoald, nu-i asa?
intreba ea.
— Da, tusé.
—- Cald rau, nu?
— Da, tusgici.
— Si nu ti-a venit s3 te duci la scéldat?
Tom tresdri; o binuiald neplacuta ii incolti in suflet.
Privi atent chipul métugii, apoi raspunse:
— Nu, nu... adica nu prea...
Bitranica intinse mana gi-1 pipai cAmasa.
5
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BALADE VESELE §I TRISTE

RAPSODII DE PRIMAVARA

I

Sus, prin cringul adormit,
A trecut in taini mare,
De cu noapte, risipind
Siruri de méargaritare
Din panere de argint,

Stol bilaj

De ingeragi

Cu alai

De toporasi.
Primdvari, cui le dai?
Primavar3, cui le lagi?

u
Se-nalti abur moale din gradina.
Pe jos, pornesc furnicile la drum.
Acoperisuri vestede-n lumini
intind spre cer ogeacuri fird fum.

Pe langd garduri s-a zvéntat piméntul
Si ies gandacii-Domnului pe zid.
Ferestre amortite se deschid

Si intre-n casi soarele gi vintul.



De prin balcoane
Si coridoate
Albe wlpane
Falfaie-n soare.
Ies gospodinele

" ITuti ca albinele,
Parul le flutura,
Toate dau zor.
Unele matura,
Altele scutura,
Colbul din paturd
Si din covor.

Un zarzir mic, in mijlocul gradinii,
Si-a rasfirat crengutele ca spinii
De fric3 si nu-i cadi la picioare,
Din crestet, vilu} subirel de floare.

(4 s-a trezit aga de dimineatd

Cu ramuri albe — §i se poate spune
Ca-i pentru-ntdia oari in viafa

Cind i se-ntdmpld-asemenea minune.

Un nor sihastru
Si-adund-n poald
Argintul tot.
Cerul e-albastru
Ca o petald

De miozot.

I
Soare crud in liliac,
Zbor subtire de giandac,
Glasuri mici
De rindunici,
Viorele si wrzici...
Primivari, din ce rai
Nevisat de pdméanteni
Vii cu méndrul téu alai

. Peste cranguri §i poieni?

Pogorita pe pamant

in matdsuri lungi de vént,
Lasi in urma, pe cimpii,
Galbeni vii

De papadii,

Balti albastre gi-nsorite
De omiit topit abia,

Si pe dealuri mucezite
Arituri de catifea.

Si pornesti departe-n sus
Dupi iarna ce s-a dus,
Dupi trena-i de ninsori
Asternuti pe colini...
Drumuri nalte de cocori,
Cilauzii cei straini,

Iti indreapta an cu an
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ZANA ZORILOR

A fost ce-a fost; daci n-ar fi fost, nici nu s-ar po-
vesti. A fost odatd un impérat, un impérat mare gi pu-
ternic; imparitia lui era atit de mare, incét ni¢i nu se stia
unde se incepe si unde se sfirgegte. L

Unii ziceau cd ar fi fird de margini, iar altii spu-
neau ci tin minte de a fi auzit din bitréni ci s-ar fi bitut
odinioari impiratul cu vecinii sii, din care unii erau si
mai mari, §i mai puternici, iara altii mai mici gi mai
slabi decét dansul.

Despre imparatul acesta a fost mers vorba cit e lu-
mea §l tara, cum cé cu ochiul cel de-a dreapta tot ride,
iard cu cel de-a stinga tot licriimeaz} neincetat. in za-
dar se intreba tara, ci oare ce lucru si fie acela, ¢i ochii
imparatului nu se pot impéca unul cu altul. Dacd mer-
geau voinicii la imparatul, ca si-1 intrebe, el zambea a
ride si nu le zicea nimic, Aga rimase vrajba dintre ochii
imparatului o taind mare, despre care nu stia nimeni ni-
mic, afard de impératul.

Crescuri feciorii impéiratului. Ce feciori! Ce feciori!
Trei feciori in {ara, ca trei luceferi pe cer!

Florea, cel mai bétran, era de un stinjen de inalt,
cu nigte umert, incét nu l-ai putea misura cu patru pialmi
crucis.

Cu totul alta era Costan: mic la staturi, indesat la
fiptura, cu bratul de barbat, cu pumnul indesat.
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Altreileasi cel mai tinar fecior al imparatului e Pe-
tru: inalt, dar subtiré, mai mult fatd decit fecior. Petru
nu face multd vorbd: el rade si cAnta, cantd si rade, de
dimineats pina in seard.

Numai ciite odati-1 vede omul mai intunecat, di cu
ména pletele in dreapta gi in stinga de pe frunte, si
atunci {i se pare ¢ vezi pe un batrén din sfatul impara-
tului.

— M3i Floreo, tu esti acum mare; du-te si intreabia
pe taica, pentru ce-i plange lui un ochi, iar altul rade
pururea.

Asa zise Petru citre frate-siu Florea intr-o buna di-
mineatd. Dar Florea nu s-a dus: el stia incd de mic ca
impératul se supara, daci-l intreba cineva de asti treaba.

Tot asa o piti Petru si cu frate-sdu Costan.

_ Nu cuteazi nici unul; lasii c-oi cuteza eu, zise la
urmi Petru. Vorba fu zisd; luerul fu gata. Petru merse ca
s& intrebe. Oarbi-ti fie muma-ta! ce treabd ai tu de ace-
ea?! ii zise impiratul manios, si-i dete o palma pe de-a
dreapta si alta pe de-a stanga.

Petru se duse supirat si spuse fratilor sdi cum a pa-
tit-o cu tatal sau.

De ciind a intrebat Petru de treaba ochilor, se pirea
cum ci ochiul cel din stinga plange mai putin, iard cel
de-a dreapta ride mai mult.

Petru isi intri inima §i mai merse o data la impa-
ratul. O palmi e o palm3, i doud-s doua!

Géandi si ficu.

O piti din nou, cum a mai patit-o.

Ochiul cel din stinga licrima acuma numai din
cind in cind, iar4 cel din dreapta se pirea a fi injunit cu
zece ani.

6

— Daci e treaba asa, gindi acum Petru, apoi stiu eu
ce-oi face. Atita mi duc, atita intreb, atita rabd la palmi,
péni ce nu vor ride améndoi ochii.

A z7is-0, a §i ficut-o! Petru nu zicea nimic de doui
ori.

— Fatul meu, Petre! zise impiratul, acuma mai
blénd si rdzind cu améndoi ochii. Fu vid ci {ie nu-ii iese
grija din cap; ti-oi spune dar treaba cu ochii mei. Vezi,
ochiul acesta ride de bucurie, cind vid ci am asa trei
feciori ca voi; iar celilalt plange, pentru c¢i m3 tem ci voi
nu vefi fi in stare s impdrititi in pace gi si apirati tara
de vecinii cei vicleni. Dacii-mi veti aduce insi api de la
fantana Zanei Zorilor, ca si mi spal cu ea pe ochi, imi vor
rade amandoi ochii, ciici voi st cd am feciori voinici, pe
care mai pot rizema.

Asa zise impératul. Petru-gi lud péliria de pe pris-
pé si se duse sa spuna fratilor sii ce-a auzit.

Feciorii impératului se puseri la sfat i gitird lu-
crul pe scurt, cum se cade intre fratii cei buni.

Florea, ca cel mai bitridn dintre cei trei, se duse in
grajd, alese calul cel mai bun si mai frumos, puse saua
pe el si apoi lud ziva-buni de la casi si masi. ,Mi duc,
zise catre fratii sdi, si daca nu voi veni intr-un an, o lu-
na, o saptdmaina si o zi cu api de la fintdna Zinei Zori-
lor, s# vii tu Costane dupd mine“. Se duse.

Trei zile gi trei nopti Florea nu mai stiitu; calul zbu-
ra ca niluca peste munti gi peste viii pani ce n-ajunse la
marginile imparitiei.

Jur imprejur pe lingd imparitie era o pripastie
adanci si peste aceasti pripastie o singuri punte. La
puntea asta mai stdtu Florea o daté: si priveasci inapoi,
apoi si iee ,ziua-bund“ de la tara.

7
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Tinerete fird de bitranete
si viata fira de moarte

A fost odatd ca niciodatd; ci de n-ar fi, nu s-ar mai po-
vesti; de cind facea plopsorul pere si richita micsunele; de
cind se biteau ursii in coade; de cind se luau de gét lupii cu
mieii de se sirutau, infratindu-se; de cand se potcovea puri-
cele la un picior cu nouézeci si noud de oca de fier si s-arunca
in slava cerului de ne aducea povesti;

De ciind se scria musca pe pdrete,
Mai mincinos cine nu crede.

A fost odatd un imparat mare si o impéarateasi, amandoi
tineri si frumogi, si, voind si aiba copii, a facut de mai multe
ori tot ce trebuia si facd pentru aceasta; a umblat pe la vraci
si filosofi, ca sii caute la stele si s le ghiceascd dac# or sa faca
copii; dar in zadar. In sfrsit, auzind impératul ci este la un
sat, aproape, un unchiag dibaci, a trimis sd-1 cheme; dar el
raspunse trimigilor ci: cine are trebuintd, sa vie la dansul. S-an
sculat deci impératul gi impériteasa si, luand cu dénsii vro
cAtiva boieri mari, ostagi si slujitori, s-au dus la unchiag aca-
si. Unchiasul, cum i-a vézut de departe, a iesit sd-1 intdmpine
si totodatd le-a zis:

— Bine ati venit siiniitosi; dar ce imbli, impdarate, si afli?
Dorinta ce ai o sd-ti aduca intristare.

— Eu nu am venit si te intreb asta, zise imparatul, ci, da-
ci ai ceva leacuri care si ne faci si avem copii, sa-mi dai.

— Am, rispunse unchiasul; dar numai un copil o si fa-
ceti. El o si fie Fat-Frumos si drigistos, si parte n-o s avefi
de el. Luind impératul si impariteasa leacurile, s-au intors
veseli la palat si peste citeva zile Impérdteasa s-a simfit
{nsarcinati. Toatd impiritia si toata curtea si toti slujitorii s-au
veselit de aceastd intamplare.

Mai-nainte de a veni ceasul nasterii, copilul se puse pe un
plans, de n-a putut niciun vraci s3-1 impace. Atunci impératul
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a Inceput sa-i fagaduiased toate bunurile din lume, dar nici asa
n-a fostcu putintd si-1faca sa taci.

— Taci, dragul tatei, zice imparatul, ca ti-oi da imparitia
cutare sau cutare; taci, fiule, ci {i-oi da sotie pe cutare sau
cutare fatd de imparat, si alte multe d-alde astea; in sfarsit,
daca vizu i vizu cd nu tace, ii mai zise: taci, fitul meu, c3 ti-oi
da Tinerete fard bdtrdnete si viatd fdrd de moarte.

Atunci, copilul tdcu si se niscu; iar slyjitorii deterd in
timpane si in surle si in toatd impéritia se {inu veselie mare
o sdptiméni intreag.

De ce cregtea copilul, d-aceea se ficea mai istet i mai in-
driznet. {1 deters pe la scoli si filosofi, si toate invititurile pe
care alti copii le invita intr-un an, el le inviita intr-o luna,
astfel incat impdratul murea si invia de bucurie. Toati im-
paratia se félea cd o si aibd un impirat intelept si procopsit
ca Solomon impirat. De la o vreme incoace ins3, nu stiu ce
avea, cd era tot gales, trist si dus pe ganduri. Iar ¢And fuse in-
tr-o zi, tocmai cénd copilul implinea cinecisprezece ani si im-
pératul se afla la masa cu toti boierii gi slujbasii impéritiei si
se chefuiau, se sculd Fit-Frumos si zise:

— Tata, a venit vremea s&-mi dai ceea ce mi-ai fagiduit
la nagtere.

Auzind aceasta, impératul s-a intristat foarte si i-a zis:

— Dar bine, fiule, de unde pot eu si-{i dau un astfel de
lucru nemaiauzit? Si daca ti-am figaduit atunci, a fost numai
ca s te impac.

— Daci tu, tatd, nu poti sd-mi dai, apoi sunt nevoit si cu-
treier toatd lumea pénd ce voi gasi figaduinta pentru care m-am
nascut.

Atunci toti boierii si imparatul deter# in genuchi, cu ru-
gidciune s nu paraseasca Imparatia; fiindcd, ziceau boierii:

- Tatal tiu de aci Inainte e bitrin, gi o si te ridicidm pe
tine in scaun, si avemn s#-{i aducem cea mai frumoasi impa-
riteasd de sub soare de sotie.
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Dar n-a fost putintil si-1 intoarci din hotirirea sa, rima-
nind statornic ca o piatrd in vorbele lui; iar tati-siu, daca
vézu $i vizu, 1i dete voie si puse la cale si-i giteasci de drum
merinde si tot ce-i trebuia.

Apoi, Fit-Frumos se duse in grajdurile imparitesti unde
erau cei mai frumosi armaésari din toatd imparatia, ca sa-si
aleagd unul; dar, cum punea ména si apuca pe cite unul de
coada, il trantea, si astfel tofi caii cazurd. Tn sfirsit, tocmai
cand era si iasa, isi mai arunca ochii o data prin grajd si, za-
rind intr-un colt un cal réapciugos si bubos si slab, se duse si
la dédnsul; iar cAnd puse méina pe coada lui, el isi intoarse ca-
pul si zise:

— Ce poruncesti, stipine? Multumesc lui Dumnezeu ci
mi-a ajutat si ajung ca si mai puie mana pe mine un voinie.

Si intepenindu-si picioarele, rimase drept ca luménarea.
Atunci Fit-Frumos 1i spuse ce avea de gind si faci si calul §i
zise:

— Ca si ajungi la dorinta ta, trebuie si ceri de la tati-tiu
palosul, sulita, arcul, tolba cu sigetile si hainele ce le purta el
cind era flicdu; iar pe mine s& ma ingrijesti cu insuti ména
ta sase sdptidméni si orzul s mi-1 dai fiert in lapte.

Cerind impératului lucrurile ce-1 povatuise calul, el a che-
mat pre vitaful curtii gi i-a dat porunci ca si-i deschizi toate
tronurile cu haine spre a-si alege fiul sdu pe acelea care ii va
placea. Fat-Frumos, dupé ce riscoli trei zile si trei nopti, gisi
in sfarsit, in fundul unui tron vechi, armele si hainele taté-
ne-siu de cind era flaciu, dar foarte ruginite. Se apucd insusi
cu mana lui si le curefe de rugini si, dupé sase sdptiméni, iz-
buti a face si luceasci armele ca oglinda. Totodata ingriji si de
cal, precum ii zisese el. Destuld munca avu; dar fie, i izbuti.

Cind auzi calul de la Fit-Frumos c3 hainele si armele
sunt bine curdtate i pregatite, odatd se scuturi si el, si toate
bubele si ripciuga cizurd de pe dinsul gi rAmase intocmai
cum il fitase mi-sa, un cal gras, trupes si cu patru aripi; vi-
zéndu-1 Fat-Frumos astfel, 1i zise:

— De azi in trei zile plecim.
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Iar la urma ummelor, tocmai la coads, Prostia, ramend si
voinica, se tira mulfumita, de-a imboulea.., Dar ce-i pasa?...
Ca ea nu era nimenea. Si, la dreptul lui Dumnezeu vorbind,
nici una din celelalte, de-atunci i pind azi, n-a saldsluit mai,
fericit in mai multe capete omenesti,
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LISANDRA: De un balaur... Stati... A sarit tindechea’. ..

ILEANA: Cu gandul la Orhei. D-a mai siri o daté, sa stii ca
rdmai, ca mine, fatd batrana.

REVECA: Ba ca mine...

IRINA: Ba ca mine...

BALASA: Ca voi... ca noi... -

TLINCA: Dumnezeu si tie pe parcilabul Alexa din Orhei.

NEAGA: Lasa focului basmul. La noapte. Vantul se umfla:
Frunzele cad. Va fi numa bine: noapte, vijelie, basm,
si eu s3 mi ghemuiesc langa dada Irina.

(S-aud toaca §i clopotile.)

REVECA: Mami Dochio, e vremea la toacd. Adu bostanul
fiert'si fagurii de miere si ulciorul cu apa rece.

DOCHIA: S-aduci mama, bunica maichii.

IRINA (cdtre Tugulea): $i tu? Ce stai ca un fap logodit?...
Esti mandru... Ai sabie... 8i ce-ai s faci cu ea?

TUGULEA (face cu ména ca §i cum ar taia); S&...

IRINA: Masas...

TUGULEA: Hi-hi...

IRINA: Céand?...

TUGULEA: laci s-acuma...

IRINA: Ol batu-te-arpotca™! (/ mdngdie.) S-ajuti mamii Dochii.
Dar, vezi, tine-ti firea, nu-ti pune mintea cu bostanul.

(Fetele réd.)

TUGULEA: Apot... di... imaicé, maici! (fese.)

* Tindeche — stinghic ingusta de fier sai de lemn, cu zimti la ambele
capete, care se asazi la rizboiul de tesut pentru a finc panza bine intinsi.
** Potedi — belea, vrajbi

SCENAII

Cele de sus, afard de Tugulea §i Dochia.

LISANDRA: Am tesut bine, dadi Reveca?

REVECA: Nu bate intr-o parte. Apucd spata drept de
mijloc.

ANCUTA: Dar eu?

REVECA: Mai bine... Nu strange cérligele... Asa... miinile-
n'voie... ca §i cum te-ai juca.

DOMNICA: Verdele #sta, ori 4sta, dadd Reveca?

REVECA: Priveste firea... Aci, scoala si invatatura, Prima-
vara toate sunt proaspete, dar nu depline, vara toate
coapte §i vii, toamna toate pélesc, prind un fel de
rugind, se invechesc... si nimic murdar... Da, bine...

STANISOARA: Ufl Doamne, Doamne!

REVECA: Ce, mofato? Ti s-a urat? Binigor. Ghergheful e
de ribdare.

JOITA: Iaca si barba périntelui Ivagcu din Hotin...

IRINA: Ba parul tiu de oaie creat3.

HERA: Am isprivit. Nu mai am {evi.

BALASA: Da, dar pe dinafara cine-a dat?

HERA: Numai la doua. Le desfac si le fac.

OLEANA: E bine, Reveca?

REVECA: A! o minune! Ai zice cd de ciind te-ai niscut tii
furca-n briu. Da... da... Inul curge din caier pe fus ca
un fir de par. Nici o gilca. Destele tale mulg caierul,
si caierul se topeste, si fusul zbarndie §i pluteste parc-
ar avea aripi. O! ciutd zglobie, tu ai s3 til casa c-un
fus... Dar tu, Oani, ce ispravi mi-ai facut?
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ca venise In cAmp ca sd citeascd, ca citind adormise. Ca-
mera obscurd, viata cea trecutd a unui om, ce se numea
Dionis, ciudat... el visase! ,Ah! gindi el — cartea mea mi-a
ficut sotia asta; in urma cetirei ei, am visat atitea lucruri
extraordinare. Ce lume striind, ce oameni striiini, ce lim-
bd, parci era a noastri, dar totusi striind, alta...“ Ciudat!
Calugédrul Dan se visase mirean cu numeie Dionis... pare
cd se facuse in alte vremi, intre al{i oameni! Ciudat! ,Ah!
mestere Ruben, zise el zambind, cartea ta intr-adevir mi-
nunata este!... numai de n-ar ameti mintea; acuma simt
en, cilugidrul, ci sufletul calatoreste din veac in veac, ace-
lagi suflet, numai ci moartea-1 face si uite cd a mai trait,”
Bine zici, mestere Ruben, cad egiptenii aveau pe deplin
dreptate cu metempsicoza lor. Bine zici cum ¢ in sufletul
nostru este timpul si spatiul cel nemarginit gi nu ne lip-
seste decat varga magicd de a ne transpune in oricare
punct al lor am voi. Triiesc sub domnia lui Alexandru-Vo-
dd s-am fost tras de-o mani nevazuta in vremi ascunse in
viitorul sufletului meu. Cati oameni sunt intr-un singur
om? Tot atatia cite stele sunt cuprinse intr-o picatura de
roud sub cerul cel limpede al noptii.
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LA MORMANTUL
LUI ARON PUMNUL

fmbraci-te in doliu, frumoas# Bucovind,
Cu cipru verde-ncinge anticé fruntea ta;
C-acuma din pleiada-{i auroas §i senind
Se stinse un luceafir, se stinse o lumina,
Se stinse-o dalbé stea!

Metalica, vibranda a clopotelor jale
Vuieste in cadentd si sund intristat;
Cici ah! geniul mare al desteptdrii tale
Pisi, se duse-acuma pe-a nemuririi cale
Si-n urmé-i ne-a ldsat!

Te-ai dus, te-ai dus din lume, o! geniu nalt si mare,

Colo unde te-asteaptd toti ingerii in cor,

Ce-ntoani tainic, dulce a sferelor cantare

Si-ti impletesc ghirlande, cununi mirositoare,
Cununi de albe flori!

Te plange Bucovina, te plange-n voce tare,

Te plange-n tinguire i locul tau natal;

Cici umbra ta mireatd in falnica-i zburare

O urmi-neet cu ochiul in tristd 1dcrimare
Ce-i simt national!

4

Urmeze inci-n cale-ii si lacrima duioasi,

Ce junii toti o varsi pe trist morméntul tiu,

Eereze-ti ea prin zboru-i in cinturi tAnguioase,

In cinturi risundnde, suspine-armonioase,
Colo, in Eliseu!...



Guste fericirea raiului ceresc,
i Tu il strdnge-n brate, tu ii f3 altare,
CE-TT DORESC EU TIE, DULCE ROMANIE Dulce Roménie, asta ti-o doresc.

Ce-{i doresc eu tie, dulce Romaénie,
Tanidrd mireasi, mama cu amor!
Fiii tai triiascd numai in fritie

Ca a noptii stele, ca a zilei nori,
Viata in vecie, glorii, bucurie,
Arme cu térie, suflet roménesc,
Vis de vitejie, fald st méndrie,
Dulce Romanie, asta ti-o doresc!

Ce-ti doresc eu tie, dulce Roménie,
Tara mea de glorii, tara mea de dor?
Bratele nervoase, arma de tirie,

La trecutu-ti mare, mare viitor!
Fiarbi vinu-n cupe, spumege pocalul,
Daci fiii-ti méndri aste le nutresc;
C#ci riméne stinca, desi moare valul, ||
Dulce Roménie, asta ti-o doresc.

Vis de rizbunare negru ca mormantul,
Spada ta de singe dusman fumegéind,

Si deasupra idrei fluture cu vantul

Visul tiu de glorii falnic triumfand,
Spuni lumii large steaguri tricolore,
Spuni ce-i poporul mare, romanesc,
Cind s-aprinde sacru candida-i vélvoare,
Dulce Roménie, asta ti-o doresc.

Ingerul iubirii, ingerul de pace,

Pe altarul Vestei tainic surfzand,

Ce pe Marte-n glorii s& orbeasci-1 face,
Cand cu lampa-i zboard lumea luminénd,
El pe sanu-ti vergin incé si coboare,

6 7




NUNTA ZAMFIREI

Editura ASTRO



CUPRINS

BALADE SI [DILE (1893)

Noaptedevard ........... Sl T ST 3
MANIOASA © . ottt et e e e e 5
NU te-al PHECPUL oo mmicip s s s o i 7
Fatma........... .. s s o ah silms i 8
Nunta Zamfirel ... ... .0 iiiiiiiimiiiiaiiias 10
Cantecul fusultl ... .ot re o e 17
Readeplati ... ... ..coviiuiiniencnnrinnrinen.. 20
Fata morarului . . cugsasiarit s i mia iims « « o 21
Criliasa zlnelor ... ... s vddiimmasiia « . .« . 22
Rugiminteadinurmd ..............000viiiienans 28
PoetSicritic . .. ..ottt i, 32
Vestitorii primaverii. . ... covuvviiaiiiaaainioaaas 37
Pelangiboi . . ... .. cecscvsvdanaiiaiss sviamian i 38
bV L N el Ay Mt el ot s L LI 39
Trei, doamne, gitotitrei! .. ........0ovvnviinnnin-. 45
La oglindd . . . moniin s s s o s s e & f wiass - . 48
Calul dracului smssismmisg s i mn e alnmi . . 52
Depedeal .. . Gyimyeiimiinmale i indedaiis . 53
ElZorab. .. ot e e 55
Suptirica din vecInl sy e smmangmam e « - - 61
Numai una!l v s i i e e e s e e « v 62
Regina ostrogotilor ... ... .oiiiiiiiiiiiiiiiin 64
Braul Cosnzenil . . ...t vnrrnnrennrnrennennes 67
Dusmancele . . . . . . . g mvsm e s 71
COSteR . ... ... ... . s e o s e S 75
Sommulcodrilor. .. ... .. i e 79
Recrutul ..o e e 81



LoxdulljoBn =, B \.)..|..boaks......... . 85
Moartea lui Fulger .. .................. ... . 86
Uncantecbarbar ............................ 96
Pastorifa....... ... .. .. sl e 99
Prahova ... .. ... ... .. . ... ... 100
Lapeau ... . 106
VAIA ..o S AR L 109
Unbasm .............. ... ... ... ... ... 111
Spinul ... 112
Toamna ......... .. ... cessasceaiieg .. 114
FIRE DE TORT (1896)
Din viata
Mama. ... ... ... ... 117
Luptavietii ....... ..... ... ...... ... .. . 119
Stefdnita-Voda ........... .. . .. ... .. ... .. . . 121
SUBTpARESr . .. . . sy amatimame: g, . 124
SCATA ... ... ... RS e s e e e 127
Noiveempdmant! ... ... ... . ... . ... 129
Voichita lui $tefan .. ......... . .. ... ... .. 132
Doina.......o... ... ... 135
LaPagti ....... . .. s sy s mmenn 139
?cara ........................................ 141
In miezul verii . .. ... ssssiiiim e s e 144
lamapeulifd ................... ... ... 147
CANMES .. ... .. s e T e e e e e ees 152
Ispita. ... 153
Fata mamii. . ., .. omsossssssidnmgia, o4 156
Decebal citrapopor............. . ... ... ... .. 158
Roatamorii ...............oiiiiiiiiiiiini 160

254

Din poveste
O noapte pe Caraiman . . . ... R A P e P Ty 163
Concertul primaverii ... ..covurieiinanaiaasan 165
Cetatea Neamfulwi . ... ... oo 167
Colindatorii . ... i e 175
Legendardndunelei ..., oovnn i e 176
Ideal . ... ... o R 180
Strengarul vilor. . ........ .. ... . i 188
Floarea-soareluisimacul ......................., 190
Bordei sATae. a s wimst e e s . « - o - o e - 194
Umbrd o iimant, e 197
PrinMehadia ... ... ... ... ... i iiiiiriniien 158
Dintr-0 poveste. .. ... ..o e 200
Pomul Criciunului. .. ... ... i 200
Drumuliubirii . ..... ... i 202
Tricolorul . .. ..o e 204
PSAlM suandm s o ws e 56 b s o S S 205
Voci din public. .o iiss dicindiiamssess veaseas 206

Cantet . ... .. irs i e A T T s 208
Dorobantul . . vcwsemusasmesmamssamemm - - - 208
Duniirea §i Oltul v v ssinds s ceis s 210
Pentru libertate . . s st 5 s o i 212
Scutsiamd . ...t 215
Oltenii i TUdOT. | s e siesios b ors bl iemm 216
SEMNAAT Fio s D G O L A SRS SRS 218
ZeCEIMAL ...ttt it ittt e e ma e 220
Mortul de 1a PUMA o e wimnisns @ dasmm m 223
255



Stema fAril .2 T T LT e 225

Pedealul Plevnei . ... ... i iicararrraiaieanens 227
Grajulneamului . ... ..ot 228
Deprofundis ...... ...t e S 229
Canteculredutei. . .. .. v iernn i 231
Povestea caprarull ... ... 233
Coloanadeatac .............- TR - s e e 236
O scrisoare de la Muselim-Selo ..... .. ..ot 241
22 s S R AT L...245
Podol Tui Traiam . ..o vv oo ee e iim s iaa e 246
Pasa Hassan . ..........ocon oo 243

Tipar: Tipografia SHIK & STEFAN
Strada Nicolae Dragan nr. 10, sector 5, Bucuresti




Editor: George Huzom BALADE SI IDILE (1893)

NOAPTE DE VARA

Zirile, de farmec pline,
Stralucesc in luminis;
Zboari mierlele-n tufis
Si din codri noaptea vine
Pe furis.

Care cu poveri de munci
Vin incet gt scirfiind,;
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Satul e de vuiet plin;




Dar din ce in ce s-alind
Toate zgomotele-n sat,
Muncitorii s-au culecat.
Linistea-i acum deplind
Si-a-nnoptat.

Focul e-nvelit pe vatrd,

Iar opaitele-au murit.

Si prin satul adorm.

Doar vrun cine-n somn mai latri
Ragugit.

Iat-o! Plind, despre munte,
Iese luna din bradet
Si se-naltd, -ncet-incet,
Ginditoare ca o frunte

De poet.

Ca un glas domol de clopot

Sund codrii mari de brad;

Ritmic valurile cad,

Cum se zbate-n dulce ropot
Apa-n vad.

Dintr-un timp si vantul tace;
Satul doarme ca-n mormént—
Totu-i plin de Duhul Sfant:
Linigte-n vzduh si pace

Pe pdmadnt.

Numai dorul mai colindi,
Dorul tindr si pripeag,
Tainic se-ntilneste-n prag,
Dor cu dor si se cuprindi,
Drag cu drag.

MANIOASA

Am si merg mai Tnspre seard

Prin dumbrivi, ca mai demult,

in privighetori si-mi para

Glasul Linei ci-1 ascult.

Mai stiu eu, ce-ag vrea s-ascult!

Ci-n zori Lina sta-n portitd,

Salta-n vant a ei alti,

Viéntul ii salta-n cosita

Si-i facea floare-n obraz:

Eu mergem la plug in iaz

Si, cand trec, Lina s-ascunde,

Parci nici nu m-a vazut.

fi vorbesc, §i nu-mi rispunde,
Nu-mi rispunde!

Si-o intreb, i nu-mi rispunde!

Si mi mir — ce i-am ficut!

Vreau de-aici sa rump o floare!
Ochii unui inger scump
Au albastrul de cicoare,



